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Нодар ДУМБАДЗЕ 

Известный грузинский писатель Нодар Владимирович Думбадзе 
родился в 1928 году в Тбилиси в се.чье служащего. В 1944 году 
вступил в комсомол. В 1950 году он. окончил экономический факультет 
Тбилисского государственного университета. 

Литературную деятельность Нодар Думбадзе начал как поэт. 
Первые его стихи были опубликованы в 1949 году в литературном 
альманахе университета «Пирвели схиви» («Первый луч»). 

В 1956-1967 годах в серии библиотеки журнала «Ниан.ги» 
(«Крокодил») вышли три книжки юмористических рассказов писате­
ля: «Вн.и.чание, начинается зарядка!», «Да здравствует Гигило!» 
и «Гладиатор». а в конце 1957 года в молодежном журнале «Цискари » 
(«Заря») был опубликован. первый его ро.ман. «Я, бабушка, Илико 
и Илларион», который сразу стал н.е только популярным. н.о 
и люби.wым роман.о.ч у советских читателей. 

После этого один. за другим последовали принесшае писателю еще 
большую известность «Я вижу солнце», «Не бойся, мама». «Белые 
зна .. wена» и. наконец, «Закон вечности», которому была присуждена 
Ленинская премия. За все эти годы периодически появлялись также 
книги его за.мечательных рассказов. 

А в 1978 году строители Нурекской ГЭС назвали «Закон вечности» 
лучшим романом года и удостоили его своей рабочей пре!•tии. 

Нодар Ду.мбадзе является лауреато.ч премии ЦК ВЛКСМ и Госу­
дарственной премии имени Шота Руставели. Писатель награжден 
ордено.ч Трудовог.rJ Красного Знамени. 

С Издательство •Правда•. Библиотека •Огонек• 1982. 



ХАЗАРУЛА 

Помню в четырнадцать лет впервые заговорил я с деревом. Самому­
то дереву давно уж перевалило за шестьдесят, точь-в-точ_ь как моей 
бабушке. Это была яблоня, и звали ее Хазарула. 

А раньше, бывало, бабушка каждую зиму привозила яблоки 
Хазарулы в Тбилиси. С первым утренним поездом приезжала она 
в город и мчалась с вокзала к нам, румяная, цветущая, благоухающая 
пряными запахами деревни. Обнимала меня, крепко прижимая 
к груди, потом бросала мне прямо в постель холодное неказистое ­
величиною с кулак - яблоко, приговаривая : 

- Держи-ка, иена 1, гостинец от Хазарулы с нашего двора. Она 
хоть и сморщилась вся - сущая Дапино, Алмасхановская кривля­
ка, - зато с утра натощак лучше ее яблочка нет ничего. Ешь, золотце, 
и пусть все твои беды уйдут со мною в могилу . . .  

Яблоки были и впрямь очень вкусные. 
Когда началась война, я переехал в деревню, к бабушке, и здесь 

уже лично познакомился с Хазарулой. Яблоня высилась прямо над 
марани 2, душистая, кое-где изъеденная червями и тронутая сухоткой, 
но все еще гордая, красивая и сильная, широко разметавшая свои 
тенистые руки. На ней красавались черпаки, горшки и кувшины -
побольше и поменьше, но, увы, узнал я :  наша Хазарула не цвела, как 
когда-то, и не приносила плодов. 

Однажды ранней весной сорок второго года бабушка разбудила 
меня чуть свет. В руке она держала блес·тящий остры й, как бритва, 
топор. 

- Ты что это, бабушка, - нарочно запричитал я,- хочешь меня 
по губить? 

И спрятался под одеяло. 
- А ну, не валяй дурака, сукин ты сын ! - в сердцах вскричала 

бабушка . - Вставай, покуда я за ухо не стащила тебя с тахты ... Встань 
и займись делом . . .  

- Какие-такие дела у тебя на рассвете? ! - возмутился я . - Что ты 
задумала? · 

:- Пусть-ка почувствует мужскую руку, а то уж меня и в грош не 
ставит, - нахмурясь, бормотала она. 

1 Иен а  ( здесь) - ласковое обращение к ребе н ку в западн ой Грузии. 
2 Мара н и  - погреб. 
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- Бабушка, ты это о ком ?  
- Ишь т ы ,  мутруки ' упрямый! Ты мне свои шуточки брось, 

слышишь? 
- Встаю, бабуля, встаю. Объясни только, о ком речь?- отвечал 

я и стал одеваться. 
- О ком, о ком - о Хазаруле ! Уродина, ни стыда, ни совести. 

Слы хано ли этакое предательство, да еще в голодуху ? !  
Так ты . . . о дереве? . .  - О т  изумления у меня еле ворочался язык. 
О дереве, о дереве ! 
О яблоне? ! - Я все еще н� верил своим ушам. 
Разве яблоня без яблок - это яблоня? 
Ладно, че го от меня-то надо? Срубить ее, что ли ? 
Ну, зачем уж так сразу рубить. Сnерва припугнем ее, дуру, а не 

испугается, срубим. Чего с ней цацкаться? 
Бабушка объяснила мне, как я должен запугать Хазарулу, 

прислонила топор к моему наголовью и на правилась к двери. 
- Думаешь, она меня послушает?- усмехнулся я. 
· - Если осталась у нее хоть капля ума, - сказала бабушка,- . 

послушает. 
- А ты сама куда? - спросил Я; 
- Нет. вы должны говорить наедине. Ты и Хазарула,- пояснила 

бабушка уже в дверях и удалилась. 
Я встал. С топором на плече поднялся на марани и остановился 

лицом к лицу с Хазарулой. Набухшие влагой почки ее готовы были 
лопнуть. •Интересно,- подумал я,- дерево и в самом деле слы шит 
человека?• И улыбнулся. 

Потом схватил топор и с силой занес его над стволом. Раз! 
- Рубить или не рубить?- спросил я вслух.- Срубить. не 

срубить?! Срубить или не срубить? . .  
Наконец после долгих раздумий я махнул рукой и заговорил, да 

так громогласно, что меня услы хала не только Хазарула, но и камень, 
накры вший зарытый в землю квеври - огромный кувшин с вином. 

- Черт с ней,- сказал я,- обожду еще год. Но если и тогда не 
даст плодов, пусть пеняет на себя. С рублю под корень! 

Короче, я 
-
вы полнил в точности бабушкин наказ. А Хазарула? Она 

стояла не возмутимая, даже ухом не повела и только тянулась всем 
телом вверх, стараясь согреться в лучах восходящего солнца. 

Я снова готов был смеяться, теперь уже не над бабушкой, а над 
собой. С маху всадив топор в чурбан, валявшийся под яблоней, 
я верну лея назад, в оду 4• 

- Ну, как? - спросила бабушка . 
- • Како . . .  Напугал ее до смерти. Разве не видишь, вся трясется, 

бедняга! - отвечал я и заставил бабушку взглянуть на Хазарулу. 

3 Мутруки - осленок, ослик. 
4 Ода - дом на высоких сваях в западной Грузии. 
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Тут уж я засмеялся в голос - Хазарула и впрямь дрожала всем 
телом! .. 

П'оду л восточный ветер. 
В горы скорым шагом поднималась весна. Она выглянула из-за 

губазаузской рощи и вошла к нам во двор - босая, как распутная 
девка; подняла подол своего платья, прошлась по свежей зеленой 
траве и свела с ума всех и вся __:скот, птицу, растения. Жизнь вокруг 
забила ключом. 

Но вот бабушка вновь разбудила меня на рассвете и показала на 
Хазарулу: 

- Глянь-ка, иена ! 
ВелИчавая стояла Хазарула в бледно-розовом одеянии, распахну­

том на груди, как это делают старухи, умаявшисся после долгих 
трудов, стояла и улыбалась, ехидно nоглядывая в на шу сторону. 

- Н у  что я тебе говорила ! - торжествовала бабушка. 
- Боже, да ты никак решила свести меня с ума?- спросил 

я невпопад. 
Расцвела Хазарула, но как расцвела ! . .  Отовсюду слетались к ней 

пчелы, и какими роями! Завязались на ветках плоды - сколько их 
было, не счесть! Потом, созревая, они налились, да еще как налились! 
Хазарула на целый год завалила нас и наших соседей яблоками -
сушены ми и свежими, вареньем и повидлом. Скотина небось набила 
себе оскомину, вечно жуя плоды Хазарулы. Помню, я что ни день 
относил ПО,'JНУЮ с верхом корзину яблок корове Теофана Дугладзе. 

- Хватит, бичо S, оставь эту корову в покое! - разгневался как­
то Теофан при виде моих чрезвычайных забот .- Скоро она будет 
доиться яблочным компотом!  

- Что ты наделала, Хазарула ? Как умудрилась свести с ума всю 
деревню ? - спросил я ее в канун наступления зимы. сбивая 
длиннющей палкой с самой верхушки последнее яблоко, исклеванное 
дроздами. 

- Раз уж ты дерево плодовое, да еще яблоня, только так и надо 
поступать! - отвечала Хазарула, скрипя старческими своими суста­
ва ми. 

Год этот запомнился нам надол го: Хазарула больше не стала 
плодоносить. С колько я ни пугал ее, как ни грозился, ни молил,­
баста ! Иссякла хаза рульиость Хазарулы. 

Два года спустя. когда мы черпали из кневри вино, бабушка вдруг 
ваглянула на небо, потом на Хазарулу и. покачав головой. сказала 
мне, словно ка кому-то чужаку: 

- Быть сегодня снегу, а мьi остались без дров. - В голосе ее 
слышалось раздражение. - С овсем пропадем от холода. Надо срубить 
Хазарулу. 

- Подождем еще годик, бабуля, тогда и срубим,- взмолился я . ­
А н у  как я снова е е  на пугаю . . .  

5 БИчо - парень. 
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- Да пойми ты, иена, это конец. Ее, как и меня, старуху, ничем не 
испугаешь. 

- Нет,- заявил я, - не могу, не могу я срубить ее! 
- Как так не можешь! - вспылила бабущка. - Тебе, видно, что 

мои слова, что собачий лай - все едино! 
Я уперся было: 

Да нет же, бабушка ! Нет ... Просто я не могу срубить ее. 
- Почему? - у дивилась бабушка. 
- О женщина, не ты ли уговорила меня: дерево, мол, все 

слышит?!  
- Полно, иена. на старости лет чего не  сболтнешь. А ты и уши 

раанесил. Человек человека. бывает, не слышит, куда там дереву ... Вон 
люди на фронте убивают друг друга . Я тогда пошутила, внучек, 
и в мыслях не держала, что ты мне поверишь. 

- Нет,- настаивал я, - не могу! По-моему, дерево не только 
слышит. но и видит. Погляди, как оно отворачивается от нас. 

- Диду, дидун ! . .  Что слышат мои уши, лучше бы им оглох­
нуть! - аапричитала бабушка и в сердцах шлепнула себя ладонью по 
щеке .- Э-э, да какой <' тебя спрос. Я тебе. дурню, мозги запорошила, 
мне на тебя и управу искать. Эй, соседи! Люди добрые, сюда, сюда ! 
Сажайте всем миром на цепь взбесившегося мальчишку! О горе, долго 
ему не жить! - Она взывала теперь ко всей дере,вне. 

-

- Эй, вдова Каландадзе! Чего ты хочешь от этого мальчика ? За 
что собираешься господу богу подкинуть его душу? - отклики у лея на 
ее вопли шагавший куда-то по проселку меж плетнями Анания 
Салуквадае и аавернул к нам во двор. 

- Как это чего хочу, батоно- Анания! Сам посуди, заставила 
я в позапрошлом году родного внука напугать эту бесплодную 
Хазарулу. А теперь вот прошу. сруби ее, умоляю по-всякому. Так он, 
видишь ли, не желает. И анаешь, почему? Дерево, мол, все видит 
и слышит. . .  Черт знает что ! - в сердцах объявила бабушка 
и протянула гостю стакан, наполненный чистым, розовым вином 
•одеса• "· 

- Доброе утро и бог тебе в помощь, калбатоно" Дареджан,­
бла гословил бабушку Анания Салуквадзе и с таким смаком выпил 
вино, что у меня слюнки потекли, словно сам вовсе не стоял перед 
открытым чури 111, полным вина. 

- Видит . . .  и слышит? - переспросил Анания и погладил свои 
отливающие рыжиною усы . 

'' Д иду - м еждометие, означающее кра йн юю степень изумлен ия. 
; Ватон о  - вежливое обращение к мужчине, с таршему; буквально -

rосподин,  сударь. 
• оОдеса • - с орт винограда . 
• Калбатон о - вежли вое обращение к женщине. 

10 Чури - то же, что и квеври - обычно зарываемый в землю кувшин 

для хра нения вина. 
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- Не только видит и слышит, дорогой Анания! ' До того обалдел 
сопляк, уверяет: дерево еще и говорит! - пожаловалась бабушка.­
Но нет, не его здесь вина. Это я, я сама задурила ему мозги, мне теперь 
и в петлю лезть! 

- А вина твоего он случаем не пробовал с утра? - спросил 
Анания Салуквадзе. 

- Да вроде выпил стакан-другой,- отвечала бабушка ; перед нею 
вдруг снова блеснула надежда. 

- Тогда налей мне еще стакан, калбатоно Дареджан, - улыбнул­
ся Анания, - и я точно скажу, кто его свел с ума, ты или вино. 

Бабушка наполнила стакан ;  Анания одним махом опрокинул его 
в свою глотку. 

- Сдается мне, калбатоно Дареджан, - начал он, выдержав 
долгую паузу, - вы оба свели его с ума - и ты и вино. Но чтоб я вынес 
окончательный приговор, налей-ка еще стаканчик. 

Бабушка налила ему вина, но при этом глянула на него такими 
глазами, что я на его месте поостерегся бы даже пригубить напиток. 
Однако Анания как ни в чем не бывало осушил и третий стакан. На сей 
раз он тотчас изрек свое суждение: 

- Нет, уж сейчас мне ясно, отчего он рехнулся, - и указал 
пальцем на вино .- Так ты утверждаешь, - обратился он прямо ко 
мне,- что дерево все видит, не так ли? .. 

Да ! - подтвердил я. 
А камень? 
И камень тоже. 
А река? 
И река . . .  

Он призвал на мою голову благословение божье и повернулся 
к бабушке: 

- А что, калбатоно Дареджан, выходит все хоть куда! С кажем, 
ты - дерево ... ну, хоть эта яблоня, Хазарула ... Если ты, как болтает 
твой парень, и видишь и слышишь ... неужто ты сразу не заметишь 
мутрука ... мужика вроде меня с топором на плече. Подходит и хочет 
тебя срубить. Понимаешь, срубить? ! Все видишь и знаешь, а бежать не 
можешь! Долго ли тут сойти с ума? - вопросил Анания и вновь 
протянул пустой стакан, но бабушка почему-то замешкалась.­
Налей, женщина ! - вскричал Анания С алуквадзе.- Главное, что 
я должен тебе поведать, еще впереди. 

Бабушка наполнила его стакан. 
- Ты, бичо, хоть и городской, - воззвал он ко мне,- пора уже, 

пора тебе освоить нашу крестьянскую премудрость. Трех вещей не 
станет дерЖать у себя крестьянин : скотину, не дающую потомства, 
бесплодное дерево и бездетную ... - Тут Анания заколебался, уставясь 
на бабушку. 

- Нечего на меня таращиться, Анания,- рассмеяласЪ бабуш­
ка.- Говори, договаривай, не стесняйся. Не будь у меня сына, откуда 
бы взяться внуку? 

, 
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- Твоя правда . . .  И бездетную бабу . . . У твоей бабушки Дареджан 
было семеро душ детей. Вот так-то . . .  

Чего ты хочешь от меня, дядя Анания? - спросил я .  
- Почему не рубишь дерево? - спросил он в ответ. 
- Жалко мне его.  
- Значит, бичо, дерево пожалел? Твои,  почитай, сверстники на 

фронте под танки с гранатами ложатся, а ты . . .  
- Бедная наша страна, где ей с такими молокососами Гитлера 

свалить! 
- Нет, не смей говорить так, калбатоно Дареджан! - вспылил 

вдруг Анания. 
- Как же! Как же не говорить, дорогой? !  Он ведь при нужде ни 

курицу тебе, ни ягненка не зарежет. Вон, дерева никак не срубит: ему, 
видишь ли, жалко. Больше тебе скажу : стал он было на позапрошлый 
Новый год свинью резать - еле поймали ее в этом году в Интабуети, 
нож в горле так и торчит! д'а разве дело это? !  - сетовала бабушка. 

- Правду она говори•. бичо ? - с просил Анания. 
- Правду, дядя Анания. Только ты мне зря наставления не читай, 

все равно не срублю Хазарулу, - заявил я. 
Жалко стало, бичо? 

- А разве не жалко ?  
- Ну и черт с тобой, с жалостливым!  Налей м н е  еще стакан, 

калбатоно Дареджан, и завтра твоя Хазарула ни свет ни заря будет 
валяться на земле.  Сам со всем и управлюсь - завтра: нынче мне 
недосуг. 

Бабушка налила ему вина. Он выпил. 
- Калбатоно Дареджан, у тебя случайно закусить не найдется? -

как бы между прочим спросил он. 
- А кол на закуску не хочешь, батоно Анания? - ехидно 

спросила бабушка. 
Анания молча вышел со двора и медленно двинулся вверх по 

проселку. 
- Эй, батоно Анания, куда тебя понесло ? ! - крикнула ба­

бушка . - Ты вроде вниз собирался? 
- Да, были внизу у меня кое-какие дела, калбатоно Дареджан,­

признался Анания.- Но чтоб так зацвела лоза у нашего председате­
ля, как я гожусь теперь в дело . . .  

Он махну л рукой. 
- Ну, тогда, батоно Анания, уважь меня, старуху, обопрись 

лучше на плетень Шакроиа,--: попросила бабушка .- Мой и так еле 
дышит. 

Анания переметнулся через проселок и повис на изгороди Шакроиа 
Микаберидзе. Он шагнул было дальше, но вдруг оглянулся. 

- Эй, бичо ! - позвал он меня. - Значит, говоришь, видит твоя 
Хазарула?. .  Ах, чтоб тебе. . .  До Хазарулы ли тут,- хихикнул 
Анания,- я и сам ни черта не вижу ... 

И. шатаясь, побрел вдоль изгороди. 
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А прав-то был я. Все видело и все слышало безмолвно стоявшее 
нагое дерево. До полуночи думала Хазарула. А в полночь стиснула 
свое сердце и подобрала корни. . .  Оплетенный корнями ее квеври 
содрогнулся. Почуяла зто Хазарула, крепче прежнего сжала корни . . .  
П рогнули вмятины глиняные бока, но кувшин остался цел. С нова 
сжала Хазарула корни, и первая трещина рассекла кувшин. Красная 
жидкость лениво засочилась из него, орошая долгие корни Хазарулы . 
С трашная дрожь пробежала по всему ее телу . .. Но со временем дрожь 
эта обернулась неведомым сладким трепетом. Обреченная и жажду­
щая, приникла она к кувшину, и красная жидкость потоком хлынула 
по ее корневищам. А она все впивала в себя зто красное чудо, вот уж 
без малого семьдесят лет таившееся меж ее корнями; и все зти годы 
она, ничего не зная о том, любовно окутывала его сетью животворных 
подземных побегов . . .  О, как она укрывала и берегла его! .. Красная 
жидкость нескончаемым потоком струилась из лопнувшего квеври . . .  
И Хазару ла все сильнее сжимала кувшин, жадно упиваясь неиссякаю­
щей диковинной влагой. Тело ее, сотрясаемое дивной радостной 
дрожью, наполнялось теплом и радостью. А она пила и пила, позабыв 
обо всем на свете . . .  Наконец захмелела, и мир стал светлее ! 

Свершилось чудо! До дна опустел кувшин, последнюю каплю 
выпила Хазару.тiа. и вдруг ей открылась, стала ясна тайна человека 
и секрет этой странной жидкости . . .  Нет, она теперь не дивилась ни 
тому, что люди, бывало, обнимались, целовались, плакали с мисками 
в руках,  ни тому, что они гнались друг за другом и ссорились, 
смеялись, пели песни, держась за руки, и плясали вокруг нее, 
Хазарулы, ни тому, что с таким усердием мыли квеври и потом 
бла гоговейно наполняли его этой удивительной влагой. Все, все 
поняла Хазарула, и тут ей самой захотелось до смерти петь, 
обниматься, целоваться и плакать, бегать, плясать . . .  Но как было ей 
совершить все зто? Бедная Хазарула, ведь она оставалась Деревом, 
не человеком. И она сделала, что могла, - до утра качалась и гудела 
Хазарула. А утром.. .  Утром почувствовала глухой удар, обру­
шившийся на ее бок. Но боли не испытала ;  нет, ей не было больно, 
и потому она оставила этот удар без внимания ... Потом ощутила 
в другом боку такой же точно удар, но и на него никак не отоз­
валась ... А удары все падали и падали на нее - час и более. На­
конец почувствовала она,рекий напор слева направо стал клонить 
ее долу. Напор становился все сильнее, послышался скрип, про­
тяжный и резкий . . .  С перва она наклонилась лениво, потом вдруг 
бессильно улеглась наземь. Теперь лишь услы шала она треск и хруст 
своих собственных рук и плечей, лопались суставы и кости . . .  Но все 
равно, ни малейшей боли она не испытывала, просто закрыла глаза 
и сладко - ах, как сладко и глубоко - уснула. 

- Вставай, вставай, иена ! - разбудила меня бабушка. - Знаешь, 
Анания свалил спозаранку Хазарулу. Вот, бери топ0р, хоть ствол от 
ветвей очисть! - сказала и вышла на кухню. 
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Бабушку чутье не подвело: ночью и впрямь выпал снег. И деревня 
стояла такая красивая, точь-в-точь невеста под фатой, готовая к венцу. 
Только наш двор, казалось, был в трауре: на марани покойницею 
лежала недавно срубленная Хазарула, огромная, изуродованная, 
с поломанными ветвями. Понурясь, поднялся я на марани и, прежде 
чем обрубить ветки, присел на сруб. П рисел, пригляделся и окаменел: 
из ссадин, рассекших жилы поверженной яблони, сочилась кроваво­
красная влага. 

Бабушка ! - закричал я. 
Чего тебе? - вы глянув из дома, СJ1росила она. 
Поднимись сюда на минутку. 
В чем дело? 
Подн;имись, сама увидишь. 
Что это? - спросила она в изумлении. 
Наверно, кровь дерева, - отвечал я дрогнувшим голосом. 
Быть не может. Сейчас январь, все растения спят, соки забродят 

лишь в феврале,- сказала бабушка. 
Она обмакнула палец в краснуК! жидкость, понюхала его и вдруг 

испуганно взглянула на меня. 
- Открой чури! - велела она. 
Я тотчас снял камень и крышку с зарытого в землю кувшина, и мы 

с бабушкой глянули оба в широкое его горло. К веври был пуст! .. 
- О чудо свышеблагословенное ! . .  Мать-прародительница, зерцало 

истины ... С вятая Мария, смилуйся над нами, бедными, не своди нас 
с ума! - взмолилась бабушка. голос ее дрожал. 

Воздев руки к небу, она медленно опустилась на колени. 
Хазарула, содрогнувшись от холода, открыла глаза. Ей в непри· 

вычном ее положении мир показался опрокинутым вверх дном. Она 
удивилась. Сперва она обвинила во всем диковинную красную влагу. 
Но тут увидела сидевшего на срубе понурого пария, облокотившегася 
на топорище, а чуть поодаль, у раскрытого кувшина, на невообразимо 
белом снегу коленопреклоненную старуху в черном с воздетыми к небу 
руками - увидела и поняла: это она, Хазарула, мертва. И закрыла 
глаза. 

Закрыла навеки. 

МАТЬ 

Великодушные и щедрые граждане Т билиси! Явите, прошу вас, 
божескую милость, не пожалейте гроша для пьяницы, тунеядца, для 
подонка, променявшего на стакан вина свою человеческую душу! Вот 
он я, перед вами, с протянутой рукой. Я хочу, я должен, я обязан 
навестить мать, повидать мою дорогую, мою единственную мамочку! 
Как, увы, ее осрамил родной ее сын . . .  Я скучаю по ней, тоскую, как по 
скорой смерти, вернейшему избавлению от моих мук. Но мне нужны 
деньги! Деньги на билет, чтобы съездить и повидать мою любимую 
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маму. Великодушные гра ждане Тбилиси, не скупитесь на пода яние ! .. 
Прошу . . .  умоляю вас . . .  

Голос, чуть дрожащий, был полон фальшивой патетики. 
Шумел, грохотал, гудел подвал, пропитанный смрадом нечистых 

сапог, водки, горчицы , кислого вина, вонючего табака, сырости, пота 
и ржавой селедки. И, несмотря на явную фальшь, эта чудовищная 
исповедь, словно гром небесный, потрясла так похожее на чистилище 
подземелье, и на несколько мгновений, пусть на несколько кратких 
мгновений, но все же вдруг воцарилась могильная тишина . 

. . .  А когда все снова ожило, зашумело, загоготало, пьяница стоял 
уже у первого столика, сгребая дрожащей рукой три лежавшие на 
краю стола рублевки и кучу медяков. Никто из сидевших за столиком 
и словом с ним не обмолвился, даже не глянул в его сторону, когда он 
дрожащим голосом стал рассыпаться в благодарностях.  Один лишь, 
самый молодой из четверых, не поднимая головы, процедил сквозь 
зубы: 

· 

- Проходя! . .  
П ьяница подошел ко второму столику и снова привычным 

движением протянул руку : · 
- Благородные граждане Тбилиси! .. 
- Речей не надо! - оборвал его один из мужчин и протянул 

стакан с водкой. - Пей! 
Пьяница принял стакан и поднес ко рту. Р ука его дрожала, и, 

словно в такт ей, тряслась нижняя губа. 
- Может, хоть тост провозгласишь? - сказал другой мужчина -

за столом их было трое . 
- .. .  Хоть тост! - пробормотал пьяница, и лицо его перекосило 

жалкое подобие улыбки. 
- Ну и ну, он еще насмехается над нами? !  -изумился третий. 
П ьяница, не ответив ему, проглотил водку и уткнулся носом 

в локоть. Когда он снова поднял голову, лицо его стало вроде бы 
спокойней, в глазах появился вла жный блеск. 

- Будь здоров! - благословил его первый. 
Пьяница поставил стакан, но от стол3 не отошел. 
- Надеюсь, денег просить не будешь? - нахмурясь, сказал 

второй. 
- Подайте, христа ради, на билет. . .  Смерть как скучаю по 

матери . . .  
- Знаю, наслышан и про твою маму, и про тоску твою, и твой 

билет . . .  
- Всего три рубля! 
- Как прикажешь - мелочью или бумажками?-- ухмыльнулся 

первый. 
- Рубль! -скостил вдруг пьяница . 
- Дай уж, черт с ним ! Н е  видишь, что ли, иначе он не отстанет? -

сказал третий первому. Тот вынул из кармана двугривенный, положил 
на ноготь большого пальца правой руки и подбросил монету вверх. 
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Потом левой рукой поймал двугривенный, тотчас накрыл его правой 
и вопрошающе уставился на пьяницу. 

- Орел! - не задумываясь, сказал пьяница и потянулся за 
монетой. Мужчина убрал правую руку : двугривенный лежал на 
•орле•. 

- Везет же сукину сыну ! - сказал он друзьям и отдал монету 
пьянице. 

Тот направился к третьему столику. 
- Ребята, наше будущее пожаловало! - обрадовался один из 

сотра пезников - здесь их было пятеро. 
Да здравствует вновь пришедший ! - зашумели они, привет­

ствуя пьяницу. 
Пей! - Мужчина, сидевший в углу, протянул ему свой бокал. 
Да я уж пил! - - сказал пьяница, но бокал с водкой все же взял. 

- 'Ишь ты, как будто тебе впервой опрокинуть два стакана 
подряд! - сказал другой, очень похожий на первого, как, впрочем, 
тот, первый - на третьего, а вся троица, вместе взятая, - на 
четвертого и пятого, прямо вылитые братья. И водку они тоже пили 
одинаково. 

- Здравия желаю !  -сказал пьяница и снова одним духом 
опрокинул стакан прямо в глотку, но на сей раз не скорчил рожу, лишь 
поднес снова к носу грязный рукав и со свистом втянул воздух. 

- Давай без лишних слов, говори прямо, сколько надо тебе на 
билет, чтобы С'Ъездить к матери? - спросил, предваряя излияния 
пьяницы, один из гуляк и сунул два пальца в свой нагрудный карман. 
Секунду спустя он извлек оттуда пухлую пачку сложенных вдвое 
пятирублевок. 

- Дай одну синенькую ! - глотнул слюну пьяница. 
- Ты что, ослиная башка, наживаться на нас вздумал ? !  -

озлобился владелец пятирублевок. - Шел бы тогда к делягам, что 
самокрутки из тридцатирублевок крутят! - и указал на •отдельный• 
кабинет. 

Отдай ему деньги! Чего зря человека мучить, нас и самих ждет 
такой конец! - скааал кто-то из пятерых. 

- Вот - держи две пятерки ! Только, просим тебя, поезжай 
в международном, а то еще в жестком вагоне кое-что заболит! -
осклабился гуляка беазубым ртом. Остальные четверо расхохотались. 

- Ты, б�ат, настоящий мужчина, - сказал пьяница и запихнул 
в карман смятые деньги.- Вот будет и на моей улице праздник, 
обяаательно вспомню вас. 

- Смотри, знамя не забудь захватить! - с  серьезным видом 
на путствовал его щедрый владелец «синень�их•. Все снова расхохота­
лись. 

К четвертому столику пьяница не подошел. Там сидели двое. 
Одного он узнал еще издали, это был Зарзана - карманник из 
верийского квартала. Пьяница по опыту знал, что карманники 
и прочее жулье ненавидят пьяных и нищих, а ведь он выступал в обеих 

12 



ролях. Столик Зарзаны он обошел стороной и проследовал примиком 
в дверь кабинета, занавешенную портьерой. Но сразу выскочил оттуда, 
угрюмый и мрачный . . И тотчас, качаясь из стороны в сторону, встал 
у столика, где сидели парни из Баке. 

- Великодушные граждане Тбилиси . . .  - затянул пьяница, засло­
нив почему-то рукой глаза. 

- .. .  Явите божескую милость, не пожалейте гроша пьянице и уб-
людку .. . -подхватил, также нараспев, парень, сидевший за столиком. 

Что, узнаешь? - спросил тот. 
- ... С кучаю по матери, тоскую, как по скорой смерти . . .  
- Кто же тебя держит? Пожалуйста, кончай с собой или 

убирайся! - парень протянул пьянице нож. 
К маме хочу ... - бездумно тянул пьяный. 
А сиську не желаешь? 
Мама . . .  
Голову даю на отсечение - у тебя вообще нет матери! -

вскочил из-за стола худощавый парнишка; едва не плеснув вином 
в лицо пьяницы. Кто-то успел снова усадить ero на место.- Каждый 
раз этот чатлах * является сюда, как только качаем кутить по­
настоящему, и прямо всю душу выворачивает! Хватит же, вонючка, 
хватит! Неужели в тебе не осталось ничего человеческого? -
Худощавый парень отвернулся от пьяницы и смахнул набежавшую на 
глаза слезу. 

- Иди сюда, С имон ! Бери, и чтоб духу твоего здесь не было! -
Парень с ножевым шрамом через все лицо бросил пьянице десятку. 

- Ты знаешь, как меня зовут ? ! - удивился пьяница. 
- Знаю, С имон, знаю! На те башли, что выудил у меня на поездку 

к маме, мог бы уже, как Магеллан, обойти вокруг света. . .  И даже 
трижды. 

- Я так скучаю по матери . . .  - заплакал пьяница, закрыв руками 
лицо. 

Парень со шрамом взял упавшие на стол деньги, сунул их в карман 
пьянице и слегка подтолкнул его к выходу. 

- Кончай,  не тронь его! Мы разве не люди? Разве у нас нет 
сердца ! . .  - вскочив, крикнул друзьям по застолью худощавый парень. 

Пьяница стоял уже у другого столика. Говорить он уже не мог, 
просто протягивал раскрЫтую ладонь. Глаза его слипались, и сам он 
пока чивался, как на кач.елях. 

- Что ему надо? - спросил кто-то у соседа. 
Это был, пожалуй, единственный человек здесь, в подвале, который 

не знал еще, чего надо было пьянчуге. 
- КТо его знает! Что тебе?- обратился сосед новичка к пьянице, 

зная, само собой, все наперед. 
- Ма-ме-е ... - затянул было пьяница. но не в силах закончить 

слово, с досадой махнул протянутой рукой. 

* Чатлах - подонок. 
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- Что ты блеешь козлом ?  - засмеявшись, спросил пьяницу 
жирный кутила, казалось, купавшийся в собственном поту. 

- Ты почему не на фронте? - спросил с другого конца стола 
деляга, который сам, окажись он на фронте, мог бы по габаритам 
заменить тяжелый танк. 

Да он был на фронте! - ответил за пья:ного сосед. 
А почему не ранен? 
Ранен он ... Ранен . . .  
Пусть покажет шрам от раны ! - не унимался деляга. 
Я-то знаю, куда он ранен. С проси, если хочешь, не томится ли он 

в одиночестве? - посоветовал сидевший слева от деляги плешивый 
мужчина. 

- Эх ты, хмырь недоделанный! Это ж хитрейшее дело заставить 
кого-то раскошелиться: по доброй воле ... Где была твоя: голова, когда ты 
надумал побираться? Иди, иди! Проваливай! Лучше пришей кого­
нибудь или обчисть банк, пр�думай какое-нибудь верное дело . . .  - стал 
поучать пьяного новичок,· впервые пришедший в подвал. 

- Смотри, Андро, как фраер муклюет . . .  Иди, говорит, Барига, 
и шуруй по карманам.  Этот подкидыш от чужой мамы думает, что 
воровать - плевое дело! . .  Вот сейчас возьму и отрежу ему • пе­
рышком • язык! - сказал Зарзана и встал. 

- Да сядь ты ! Сядь, тебе говорят, нашел тоже где • права 
качать • . - с силой усадил его Андро. 

Пьяница с греб руками всю мелочь со столика и, не считая, рассовал 
ее по карманам.  Да и захоти он даже сосчитать свой куш, это ему все 
равно не у далось бы: он вконец обалдел от выпивки. 

Пьяный стоял и ждал, когда наконец остановится: завертевшийся, 
как карусель, подвал, чтоб увидеть долгожданную дверь и хоть на 
карачках выползти отсюда на воздух .  В невыносимой духоте подвала 
нечем было дышать. Пьяному чудилось, будто он размяк, словно 
студень, и против воли плывет и плывет в загустевшем затхлом дыму, 
заполнившем все 11ространство под низким потолком подвала . . .  
Наконец потолок и стены вроде бы расступились, и карусель стала 
кружиться: помедленнее. А вот и дверь проплыла мимо. Пьяница 
бросился за нею . . .  Н о, увы, проклятая: дверь, опередив его, снова куда,­
то скрылась ... Пьяница остановился: и стал ждать, когда же она 
вернется обратно. Вот проплыл мимо первый стол, где сидели раньше 
угрюмые работяги. Но сейчас он был пуст. Следом, покачиваясь, плыл 
второй стол, третий, четвертый и пятый - все до единого, а двери все 
не было!  Что за чертовщина ? К уда же она подевалась? ! Н у, слава богу, 
вот, вроде, и она! . .  Но, позвольте, что здесь творится? !  Официант С ейта 
снял дверь и вместе с проемом взвалил на плечи и утащил куда-то !  
Вокруг, куда н и  глянь, глухие стены! . .  Что т ы  наделал, Сейт ? !  Как 
теперь быть? И где, скажите на милость, выход? . .  Почему, черт побери, 
он не успел вовремя выскользнуть на улицу? Все - это конец! Н е  
иначе, как здесь задохнешься: без воздуха и сердце н е  выдержит 
и лопнет, разорвется:! . .  А Сейта уносит дверь на плечах все дальше 
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и дальше.. .  Шагает, как ни в чем не бывало.. .  Но вот он, вроде 
стал возвращаться. Подходит совсем близко ... Еще два шага ... Шаг­
нул пьяница, рванувшись с места, повис в отчаянии на ручке проплы­
вающей мимо двери . . .  

Казалось, стены подвала рухнут от грохота и звона разбитой посуды 
и расколовшеrося блюда. А следом, словно хлопок бича, раскатился 
звук страшнейшей пощечины. И снова подвал на несколько мгновений 
как будто окаменел ... Потом месиво, заполнявшее каменный мешок, 
опять пришло в движение. Официант С ейта схватил пьяницу, поволок 
его к выходу и, отвесив ему напоследок затрещину, выбросил за дверь. 
На улице пьяный, поднявшись было, снова упал, но это было уже не 
страшно : он упал глотнуть чистого воздуха. Потом горячей щекой он 
приник к холодному каменному тротуару и замер . . .  Вдруг в мысли его 
вторглось нечто огромное и важное, вроде давно пережитое и ото­
шедшее прочь . . .  Теперь оно почему-то вернулось и щемящей болью 
стиснуло сердце. Чувство это было, таким расплывчатым и смутным, 
что он не сумел даже найти для него названия. И лишь когда кто-то 
поднял его с земли и поставил на ноги, он вспомнил вдруг, что чувство 
это называется давно уж, казалось бы, позабытым словом -
•самолюбие • . И тогда он почему-то обрушился с матерной бранью на 
прохожего, который помог ему встать, и против воли грубо его 
оттолкнул. Впрочем, ругалея он беззлобно, для того лишь, чтобы его 
услыхали люди и не видели в нем вконец оскотинившуюся тварь. 
Прохожий ничего ему не ответил, улыбнулся досадливо и ушел. 

Пьяница вытер ладонью кровь и, шатаясь, направился вверх по 
улице Меликишвили. Редкие встречные обходили его. 

Он лежал на деревянной тахте прямо в одежде. С пал без сновидений, 
как мертвый, и проснулся лишь, когда в соседней комнате зазвонили 
часы.  Но они пробили только один раз - половину чего-то там, Ибо 
сейчас никак не мог быть час ночи. Т еперь надо было ждать еще 
полчаса, чтобы узнать, сколько же сейчас времени. 

С перва он ждал с закрытыми глазами, но потом открыл глаза, 
широко, потому что ему виделось все время одно и то же : 
двухэтажный дом с верандой и деревянной лестницей. Во дворе -
огромная белая кавказская овчарка, и верхом на палочке маленький 
мальчик в белой рубашке и в черных бархатных штанишках. А на 
веранде стоит красивая черноволосая женщина в простом голубом 
платье. Волосы женщины вдруг седели, и на грустном лице ее 
проступали морщины, потом она вновь молодела ... И это повторялось 
десятки, сотни раз ... Это было его детство . . .  Его мать ... Вроде ничего 
особенного. .. Но он почему-то испугался и открыл глаза, чтобы 
видение поскорее исчезло. 

Н емного погодя пьяница осторожно, словно крадучись в темноту; 
снова закрыл глаза. Ресницы сомкнулись, и из мрака вновь выплыли 
привычные лица и силуэты . . .  Это был как бы театр, где все шло 
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наоборот: занавес темноты опускался, и фигуры актеров появлялись 
и оживали, потом завеса поднималась, и они исчезали. Это выверну­
тое наизнанку зрелище было мучительным, невыносимым. И пьяни­
ца решил до рассвета не смыкать глаз. 

- Бом ! .. Бом !  . .  Бом ! .. Бом ! . .  Бом ! .. - произиесли стенные часы 
у соседей. Он вздохнул с облегчением : бой часов унес с собой прошлое;  
в Тбилиси наступило утро, и привидения исчезли. 

Пьяница встал и подошел к крану - глотнуть воды и смочить 
пересохшие, как земля после засухи, глотку и рот. Но в кране воды не 
было. Пьяница вернулся к своей тахте. . .  \ 

. . .  Если сейчас он чего-нибудь не глотнет, не примет спиртного, ему 
конец : кровь свернется, и он подохнет . . .  да, подохнет. Он должен пойти 
куда-то и выпить. Но куда? . .  Ресторан на вокзале открыт до утра. 
Деньги у него есть, вчера он насобирал милостыню, ему хватит .. .  Он 
должен вы пить водки, хотя бы стакан, один-единственный глоток, 
пусть маленькую каплю, но он обязательно должен вы пить, иначе ему 
смерть . . .  С мерть . . .  Смерть . . .  Вот уже леденеют руки, ноги, все тело . . .  
Замирает пульс, на лбу выступил холодный пот. П ьяница встал, 
бросился к двери, как сумасшедший, рванул на себя ручку и застыл . . .  

У порога стояла скромно причесанная седая женщина в синем 
платье. 

Пь.яница не услышал, как за спиной шесть раз пробили соседские 
часы и как звонко ударила вдруг струя из крана ... Он закрыл глаза, 
потом, выждав довольно долго, открыл их... С едая женщина по­
прежнему стояла у двери, смущенная, но какая-то божественнолика.я. 

- Простите, кто вы, уважаемая? - прошептал пьяница. 
- Вот уже битый час стою здесь и не решаюсь постучать ... -

ответила она. 
- Кто вы будете, уважаемая ? - снова спросил пь.яница. 
- Ваша дверь, наверно, сотая. Ни в одну не посмела .я постучаться. 

Наверно, и здесь не решилась бы, не отвори вы ее сами . . .  
Что вам нужно, уважаемая? 
Нет, я не нищая, сынок.- Голос ее дрогнул. - Я мать! 
Мать? . .  Чья мать?! - испугался пь.яница. 
Мать солдата ! - Женщина замолчала, у нее перехватило 

дыхание . . .  Помолчав, она с тру дом заговорила снова : - Вот получила 
известие, что сын лежит в госпитале ... при смерти ... Я должна отвезти, 
его домой.. .  чего бы мне это ни стоило.. .  Даже ценой собственной 
жизни ... Потащу его на спине, по земле поползу, но и отвезу ... отвез� 

• Чего же вы от меня хотите, уважаемая? ! •  Н ет, он м<?лчал. Этот 
вопрос женщина прочитала в его глазах. 

- Не думай, сынок, что я нищая . . .  Мать я . . .  Мне деньги нужны . . .  
Деньги на дорогу . . .  сВеликодушные граждане Тбилиси . . .  • - услыхал 
вдруг пь.яница собственный голос. •да, но почему вы пришли ко мне, 

уважаемая? • - Она и этот вопрос прочитала в его глазах. 
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- Не откажи, сынок . . .  Н е  убивай меня, я уже не смогу подойти -
к другой двери, это была последняя . . .  - Женщина опустила голову. 
Пьяница увидел, как на продранный носок ее черной туфли упали 
капли слез. Тогда он трясущимиен руками вытащил торопливо из 
кармана скомканные, потертые, вымученные деньги и протянул их 
женщине. Она не подняла руки, тогда пьяница бережно засунул 
деньги ей за пазуху, потом вывернул свои карманы и застыл в дверях. 
Женщина стояла,  понурясь, и плакала. Пьяница понял, что она хочет 
поблагодарить, но не знает, как ... И тогда он медленно опустился на 
колени, поцеловал ее ноги и сказал : 

- Благодарю . . .  Благодарю вас, матушка ! 
Когда он поднял голову, чтобы взглянуть ей в лицо, женщины уже 

не было . . .  
Н а  пороге! там, где она стояла, валялись скомканные, рваные, 

вымученные деньги. 
- Господи, неужели и это было только видение? !  
В комнате из открытого крана журчала вода. Но о н  уже не 

чувствовал жажды. Пересохшая глотка его была увлажнена . . .  Но 
влага эта была почему-то солоноватая и теплая: 

. . .  За окном начинался день. 
По проходу душного и темного переполиениого вагона бочком 

пробиралея контролер. Он проверил билеты . С ледом за ним, как 
провинившийся, шел проводник, фонарь его с тусклым огарком свечи 
освещал билеты, протянутые пассажирами. Компостер проб�Jвал их 
один за другим. Контролер так пристально разглядывал пассажи­
ров, их багаж и скудные пожитки, словно искал опасного государ-
ственного преступника. _ 

- Ваш билет! - снова и снова монотонно и властно спрашивал 
он. И пассажиры, как бы В• сердцах на него, молча совали ему билеты. 
Н икто не обмолвился с ним словечком. 

- Ваш билет! - обратился он к сидевшему в пятом купе у окна 
тощему и небритому пассажиру. Ответа не последовало. 

Ваш билет? ! - повторил контролер. 
Нет у меня билета ! - сказал наконец пассажир. 
Что? ! - удивился контролер. 
He:r у меня билета! - повторил пассажир. 
Н у, и куда вы изволите следовать, почтеннейший, без билета?­

иронически улыбаясь, спросил контролер. 
- К маме! - сказал пассажир. 
- К кому? ! ! - Контроле!? был явно удивлен. Он взял у изумленно-

го точно так же проводника фонарь и посветил странному пассажиру 
в лицо. 

- К матери! - повторил пассажир. 
- К какой еще матери? ! - чуть не спросил его контролер. Он 

вдруг разблагодушествовался и был не прочь побалагурить. Но, 
увидав блеДное как полотно лицо пассажира и катящиеся по седой 
щетине на его подбородок слезы, он вздрогнул. Потом молча 
отвернулся и направился к тамбуру. 

Поезд с произительным свистом ворвался в тоннель. 
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ЦЫГАНЕ 
Однажды, в июле сорок третьего года, наше село Зенобани вдруг 

всколы хнула весть:  Цыгане! .. Прямо сюда, к нам в горы , поднялись 
цы гане и стоят уже табором в овра ге, под деревьями на берегу речки ... 
Д ля меня это как бы возвещало вторжение разбойничьей орды ; ведь 
у нас, в Гурии, само слово • цыган• вроде исходит от лукавого и прочей 
чертовщины ; • цы ган• - значит !ЧУЖдый•, • нечистый•, • нече­
стный•. 

И потому-то, собравшись разведать их табор, я сунул на всякий 
случай в карман дедовский еще довольно большой перочинный нож 
с деревянной рукоятью и повесил на плечо дробовик - опять же 
собственность деда,- который с одна тысяча девятьсот пятого года не 
выстрелил ни разу да и не мог стрелять, потому что в момент того 
самого достопамятного выстрела у него отломался курок и никто не 
удосужился закрепить его снова. 

Вот так - была не была - подкрался я к табору и стал 
разглядывать его издалека. Цыгане сразу полюбились мне, чернома­
зые, шумливые, шустрые, то и дело пускающиеся в пляс и без умолку 
распевающие свои песни ... Такими они за пали мне в сердце на всю 
жизнь. 

Я подошел поближе, и они несказанно обрадовались мне; еще 
бы, в этом богом забытом горном селе повстречать человека, гово­
рящего по-русею�! 

Весь день занимались они устройством табора, ставили кузницу, 
стреноживали коней. А на другое утро мужчины раздули горн 
и застучали молотом по наковальне, мастеря цепи, на которых 
подвешивают котлы-казаны над огнем, серпы да топоры ; а женщины 
их, замужние, кто с ребятишками за спиной, кто на сносях, и девушки 
на выданье, все до единой красотки и чаровницы, женщины с детворою 
накинулись, как саранча, на наши сады и огороды ; так что, не будь 
крутонравных и крепких, как иной орешек, грузински:х; хозяек, на 
деревьях, на грядках у нас не осталось бы к вечеру не только плодов, 
но и листьев. 

- Эй вы, лешие! - кричали деревенские бабы непрошеным 
гостьям.- Вы что, ошалели ? ! .  Или приспичило оборвать все да 
слопать в один день? Оставьте на завтра хоть малость! .. 

И странное дело, цыганки, никого обычно и в грош не ставившие, 
вдруг отступились от многострадальных растений и принялись даже 
на тарабарском своем языке урезонивать неуемных, балованных 
детишек. 

Господи, сколько всего сказано, написано о цыганах !  С колько 
поставлено пьес и фильмов! Да еще многие под тем же названием, что 
и мой рассказ. Разве тут умудришься сказать что-нибудь новое? . . И все 
же о тех июльских неделях сорок третьего года стоит порассказать. 
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Я вроде остановился на том, как цыгане, словно саранча, 
набросились на нашу деревню. 

В то время если не все село, то по меньшей мере добрая половина его 
была в трауре. 

И цы гане, попав в наше объятое скорбью село, старались умерить 
буйную свою веселость. Даже иной раз не торопились подтибрить 
вещь, которая, как говорится, плохо лежала; и, хоть иногда то тут, то 
там раздавались грузинские проклятия вперемежку с цыганской 
бранью, до рукоприкладства, до серьезной свары дело не доходило. 

Цыгане сразу подружились со мной. А узнав, что я сирота, 
безотцовщина, стали улещать : мол, давай оставайся с нами, кочуй себе 
вместе с табором; станешь цыганом, а там, со временем, бог даст 
и цыганским бароном. Но призрачному баронству предпочитал 
я пасти, как встарь, бабушкину козу, довольствуясь почетной ролью 
переводчика и посредника между цыганами и нашими соседями -
само собой, безвозмездно. А цыгане тоже безвозмездно обучали меня 
своим песням, забористой чечетке и даже игре на гитаре. 

Мужчины их, сказать по правде, не очень-то нуждались в моих 
услугах : они все  больше торговали не хитрыми земледельческими 
орудиями, а язык торговли да еще меновой, как известно, спокон веку 
не нуждался в переводе. 

- Нена 1, приведи ко мне цыганку из ворожей да получше, 
я в долгу не останусь. Пусть погадает о моем Ванойе, а то письма все 
нет да нет, - просила соседка, и я охотно выполнял ее просьбу. 

- Позвал бы ко мне ту гадалку, что приводил к Аграфене,­
просила другая,- уж больно хорошие вести она ей наворожила. А за 
наградой я не постою. 

И я приводил к ним цы ганок, какой еще был у меня выход ? ! .  
Пусть н е  всем несчастным семьям, н о  доброй их половине оживили 

цыганки погибших сыновей, мужей, братьев, зятьев, женихов, отцов 
и других родичей. 

Пусть не каждому из скорбящих, но доброй половине их осушили 
они горькие слезы. С колько угасших было очагов разожгли они 
вновь, - да, вместо холодной золы там затеплился огонь;  и все эти 
чудеса они совершали за горсть табаку, за два-три яйца или половину 
свежего сыра из последнего надоя, за кусок мчади 2 или бутылку вина 
•адеса•, а случалось, гадали и вовсе без платы за стакан родниковой 
воды . 

Историю одного из таких гаданий я и хочу рассказать вам . . .  
Однажды утром во двор к нам явилась вдовая жена соседа 

Дзнеладзе, как принято называть у нас, Дэнеладзева хозяйка . 
и позвала бабушку.  

- В чем дело, Н ина? - откликпулась бабушка. 

1 Пена - на гурийсном диалекте •мам а•. 
2 Мчади - кукурузный хлеб, лепешка. 
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- С лушай, Кернадзева хозяйка, как хочешь, а ты должна 
одолжить мне своего пария. . 

Господи, забирай насовсем, если тебе хоть на что-нибудь сгодится 
этот лоботряс. Только вот отыщи его сперва. Мне-то самой от него ни 
проку, ни подмоги. С утра до почи пропадает у проклятущих цыган да 
тренькает на гитаре. Вчера вон приволок ко мне в дом пятерых 
разбойников, сам шестой : веришь ли, после них не осталось на дворе 
ни горстки черешни, ни единой луковички. Все, что нашли на земле 
и под' землеА, все сожрали, окаянные!  

- Ой,  мамочки! Не  сойти мне с этого места! - запричитала 
Н ина. - Н еужто вовсе ничего не оставили? 

- Как же, вшей оставили столько - со вчерашнего вечера маюсь, 
J{Икак белье не очищу! 

Но авторитет мой, хоть и пошатнувшийся, устоял. 
- И все-таки одолжи мне его! - воскликнула Данеладзева 

хозяйка. 
- С казано тебе, найдешь - бери насовсем и задаром! - снова 

расщедрилась бабушка. 
Весь этот их разговор я слышал собственными ушами, восседая на 

дереве, где жадно выискивал уцелевшие чудом после вчерашнего пира 
черешни. Н аконец завершив поиски, я слез с дерева и предстал перед 
Данеладзевой хозяйкой. 

- Что случилось, бабушка Н ина? Зачем тебе нужен я, грешный? 
- Ах, осчастливь меня, иена. Приведи из табора хорошую 

гадалку. Уж я не поскуплюсь, пусть только погадает на моего Гришу ... 
У бабушки Н ины в глазах заблестели слезы, и она с мольбой 

логлядела на меня. Мог ли я отказать ей! . . И я зашагал к табору, 
прикидывая по пути, кого бы позвать к бедной старухе: ведь на столе 
у нее лежало извещение о гибели сына вместе с собственноручным его 
пис"ьмом, он не успел отослать письмо, и пуля пробила его прямо 
в нагрудном кармане. Второй уже год плачет она, убивается над 
листком, продырявленным пулей, неужто еще на что-то надеется? 
Такое уж видно сердце у матери, чего не видала сама, тому никогда не 
поверит. И где-то в глубине души ее таится крохотный слабый росток 
надежды .. .  

С этими мыслями подошеЛ я к табору, но там не оказалось ни 
единой _ живой души, все ушли на промысел в nоисках хлеба 
насущного. Лишь в одном из шатров нашел я дочь вожака табора 
Н иколы, звали ее Оксаной.· Она была беременна, на девятом уже 
месяце, передвигалась с тр)'дом и потому почти не ходила гадать. 
Я стал перед ней на колени и сказал: 

- Слушай, Оксана, хоть режь меня, хоть убей, но уважь - давай 
сходим к несчастной женщине погадать. Успокой, обнадежь ее чуть-
чуть.. .  

-

- А есть у нее хоть ',�То-нибудь? - грустно спросила Оксана. 
- Есть, небось, раз зовет,- отвечал я без особой уверенности. Село 

наше, как и все деревни в ТУ военную пору, голодало ; если бы не 
фрукты да овощи, перемерли бы с голодухи. 
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- Н ебось, небось . . .  Сам не видишь, я еле дышу! . .  
Она была. недовольна и здорово рассердилась, но из уважения ко 

мне все же пошла ворожить. 
И вот я, подобно мессии, явился перед бабушкой Н иной. Однако, 

увидев Оксану, она немного смутилась. 
- Ты кого мне привел, бичо 1? А ну как она сейчас разродится, где 

я возьму повитуху? 
- Пусть тебя это не тревожит,- стал я успокаивать бабушку 

Н ину,- свое дело она знает . . . · 
Что она говорит? - спросила Оксана. 

- С казала, ты такая молодая, а уже умеешь гадать,- соврал я. 
- Пусть на этот счет будет спокойна! С кажи ей, пускай принесет 

таз, воду, горсточку соли, золотое кольцо и три куска сахару. 
Все это я перевел слово в слово Дэнеладзевой хозяйке. 
- Да она что, с пятила, нена ? - заголосила бабушка Н ина. ­

Я уж три года сахара и во сне не видела! 
Я перевел ее речь Оксане. Она расхохоталась от души и смеялась 

так долго, что ей чуть не сделалось худо. 
Бабушка Н ина принесла все, истребованное Оксаной, кроме сахара, 

потом еле сняла с указательного пальца правой руки обручальное 
золотое кольцо и тоже отдала гадалке. К ряхтя и постанывая, Оксана 
примостилась на корточках на . полу у камина, налила в таз воды 
и высыпала туда горсточку соли. 

- А без сахара получится? - удрученно спросила Дэнеладзева 
хозяйка. 

- Без сахара нет! - отрезала Оксана. 
- Что ж нам теперь дела.ть? - стала сетовать бабушка Н ина.-

Как быть? . .  
Оксана, не говоря ни слова, порылась в лабиринтах своей 

необъятной пестрой юбки и откуда-то из потайного кармана извлекла 
три кусочка леденца. 

- Господи, не лишай сладости и добра эту милосердную 
женщину! - благословила Оксану старуха и осенила ее крестным 
знамением. 

Оксана долго размешивала воду рукой, пока не растаяла соль 
с леденцами, потом бросила 'в таз Дзнеладзевское кольцо. 

Оно, звякнув о дно, стало сперва на бок, потом улеглось плашмя. 
Золото чистое? - с просила Оксана. 
Червонное! - гордо отвечала Дэнеладзева вдова. 
На кого гадать? - обратилась ко мне Оксана. 
На сына ! На сына Гришу! . .  - дважды повторила бабушка 

Н ина, давая тем самым понять, что иных дум и забот у нее нет. 
Оксана начала гадать и ворожила добрых полчаса, бормоча что-то 

по-своему. · 

- Н у, переводи же! - взмолилась бабушка Н �на. 
- По-цыгански говорит,- объяснил я, - не понимаю. 

1 Бичо - пaJUiиmкa, мальчик. 
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Вдруг Оксана, перестав бормотать, сказала Дэнеладзевой вдове : 
- Вижу! .. Вижу! Жив .. .  среди чужих он. Хочет уйти, его не 

пускают, в плену он . . .  
- Бай, сынок, - застонала бабушка Н ина, - лишь бы жив 

остался, пусть уж будет в плену . . .  
- Голова обмотана белым бинтом, ранен, наверно . . .  Н о  жив . . .  
Дэнеладзева хозяйка с сомнением воззрилась сперва на меня, 

потом на Оксану, принесла письмо, продырявленное пулей и вручила 
цыганке : 

- А с этим что прикажешь делать? 
Увидев письмо с пятном засохшей крови, Оксана изменилась 

в лице. 
· 

- Ты куда меня привел, болван? - спросила она потускневшим 
голосом. 

Не зная, что отвечать, я понурился, дожидаясь ее последнего слова . 
Долго, ах, как долго размышляла Оксана. Мы с бабушкой Н иной 
молчали, оторопело уставясь на гадалку. 

- Письмо прислано через чужого человека,- вдруг заговорила 
она, - вот его-то и убила пуля ... 

Дэнеладзева вдова рухнула на колени перед Оксаной. 
- Заклинаю тебя ребенком, которого ты ждешь! - взмолилась 

она. 
Едва я перевел зто Оксане, она вдруг окоченела от страха, зрачки ее 

расширились и побелели, а лицо стало как каменное. Она прикрыла 
живот руками, словно защищая его от неведомой напасти, потом 
принялась ласкать его и гладить, бормоча что-то по-своему. Мне 
почудилось, будто она молится горячо, отчаянно, вымаливая 
у непонятного цыганского бога прощение за содеянный ею тяжкий 
грех. 

И тут на лицо ее снизошло неземное спокойствие, вернулся 
прежний румянец, и она с грустной улыбкой сказала мне : 

- Передай этой старой карге : жив, жив ее сын . . .  Вот ей знамение 
свыше - у меня начались 'схватки. Родится мальчик, и я назову его 
Гришей! .. 

Пока я переводил ее слова бабушке Н ине, целовавшей босые ноги 
цыганки, Оксана заголосила, и крик ее потряс землю и небо. 

За какие-то полчаса во двор к Дэнеладзевой хозяйке набилось все 
Зенобани - до последнего человека и весь цыганский табор. 

Благоговейно, как божью матерь с младенцем, подняли цы гане 
дочь своего вожака и Гришу . . .  

И я,  я тоже пошел за цыганами. 
Всю ночь до рассвета вокруг огромного костра не прекращались 

пляски, песни, игры, люди пили вино, обнимались, целовались, 
кричали, бия себя в грудь, а кое-где и затевали драки. 

Но суть не в этом и даже не в том, что обручальное свое кольцо 
бабушка Н ина црдарила Оксане, нет, главное случилось потом . . .  

В одно прекрасное утро село пробудилось от сна,  а из лашийской 
рощи у речки не слыхать ни шума, ни голоса. Оказалось, ночью 
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цыгане снялись вс-ем табором и в добавление к своим пожиткам 
прихватили кое-какую собственность наших сельчан : козу, двух 
поросят, теленка, десятка два кур и разный домашний скарб -
и исчезли с ним бесследно. 

Сегодня и этот перечень и само добро многим, наверно, покажутся 
смех.отворною малостью ; но тогда ... о, тогда это было целое богатство. 
Да за одного поросеяка в то время могли человека убить. 

О том, чтобы гнаться за цы ганами, в общем, и мысли не было : вон 
какие у них горячие кони да телеги на четырех колесах ... К тому же 
никто не знал, по какой дороге они укатили : по Озургетской или по 
Чохатаурской? 

А по к у да село бушевало . . .  
Пока село суетилось . . .  
Село совещалось . . .  
К вечеру в Зенобани поднялся человек и принес такую весть : 

•Милиция в Чохатаури задержала цыган по пuдозренйю в воровстве. 
И они, оказывается, во всем сознались. Так что пострадавших соседей 
из Зенобани вызывают в район•. 

Конечно, не вся деревня, но д,обрая ее половина решила все-таки 
ехать : кто и впрямь пострадал, а кто ехал забавы ради. Я,  само собою, 
тоже собрался в дорогу. 

П рибыли. Во дворе милиции стояли цы гане. Понурясь, они не 
смели глядеть нам в глаза. Я боялся, что сердце мое вот-вот 
разорвется; от стыда я едва не плакал. И почему-то меня подмывало 
бросить односельчан и стать рядом с цыганами. 

•Н еуЖели они не понимают : бедолаги эти вовсе не воры, просто 
у них в крови тяга к чужому добру. Они и сами-то не хотят, а как 
пройдут мимо какой-нибудь вещи, она липнет к ним, как к магни­
ту • - так думал я, но кто меня тогда спрашивал? 

Н аконец появился из своего кабинета начальник районной 
милиции Кикития Осепайшвили. Он незыблемо уперся руками 
в перила балкона и обратился к зенобанцам, точно военачальник, 
принимающий парад : 

- Вы знаете этих людей? 
- Знаем, дорогой, как не знать,- сказал� выступая вперед, 

старейшина села, мудрый Леварса Бережиани.- Они целых две 
недели стояли табором в Зенобани. 

- А добро это ваше? - К икития величественно указал рукою на 
жавшуюся у забора скотину и птицу и сложенное кучей в углу двора 
ворованное барахло. 

Все набросились разом на свою животину и дqбро. 
- Н азад! Остановитесь, окаянные! - воззвал к землякам Леварса 

Бережиани. Люди как ошпаренные побросали назад вещи и выпусти­
ли живность. 

- В чем дело, батоно Кикития, зачем вызывал нас? - С тарик 
обращался теперь к начальнику милиции. 
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- Да ты никак оглох, Леварса Бережиани? Я же вам человече­
ским языком говорю : опознайте-ка каждый свое Имущество, а уж со 
злоумышленниками я сам управлюсь . . .  

- Какое-такое имущество, батоно К икития? 
- Но зто, кацо, ваши вещи, не так ли? - Ум Кикитин 

Осепайшвили заходил за разум. 
- Были наши, были, батоно Кикития! 
- Как так были? - Н ачальник милиции снова воззрился на 

сельчан. 
- С перва они были наши, батоно Кикития, а потом мы обменялись 

с ними, с цыганами; KOI\IY досталась тренога для оча га, кому - серп, 
кому - цепь. . .  Арсен Гудавадзе,- обернулся Леварса к своему 
соседу, - ну-ка ,  которое тут твое имущество? 

- Вон тот поросе"!ок с обрезанным ухом! - А рсен протянул руку 
к своему поросенку. 

А разве ты не обменял его на треногу и цепь? 
- Обменял, обменял. Как не обменять? 
- Впервые вижу, чтоб треногу меняли на четвероногого,-

усмехнулся К икития. 
Это уж мое дело! - гордо отрезал Арсен и отошел в сторонку. 
Н у, а тот, второй поросенок? - спросил Кикития. 
У него нет хозяина ! - крикнул кто-то из толпы. 
А коза чья? 
Откуда я знаю? - Так, хоть ее никто не тянул за язык, 

отказалась от своей любимицы Данеладзева вдова и тоже стала 
в сторонке. Но коза с громким блеянием бросилась за ней. 

- С чего зто вдруг, Н ина, чужая коза так льнет к тебе? - ехидно 
спросил Кикития. 

- Да она, видать, такая же дура, как я, - отвечала Н ина 
Дзнеладзе; ухватясь за веревку, обвязанную вокруг шеи отчаянно 
упиравшейся козы, она поволокла ее и привязала к задку цыганской 
повозки. 

- Эй, женщины ! _:..._ воскликнул Леварса Бережиани.- Этих кур, 
как я помню, вы отдали цыганкам, нагадавшим вам добрые вести. 

- Верно! . .  Истинная правда ! - загалдели соседки. 
- Скажите-ка, люди добрые! Если у вас ничего не пропало, 

с какой стати неслись вы сломя голову сюда, в Чохатаури, среди ночи, 
в этакую темень? 

- Да мы решили, не стряслось ли какой беды , - стал оправдывать 
односельчан Леварса Бережиани. - Мало ли что, ведь война ... 

- И у этого упитанного тельца тоже, конечно, нет хозяина ? -
Кикития, как опытный стратег, попытался последним ударом 
выиграть бой. 

- Теленок мой,- заявил Леварса, - и я подарил его цыганскому 
вожаку. 

- С чего вдруг такие подарки, Леварса? Не иначе, этот цыган твой 
двоюродный брат? - тонко улыбаясь, спросил К икития. 
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- А потому подарил, что дочь его родила сына в нашей деревне 
и нарекли его Гришей в честь ушедшего из Зенобани на фронт 
Гришайи Дзнеладзе . . •  

Цыгане с изумлением глядели то на нас, то на начальника 
милиции. Они догадывались, происходит нечто удивительное, но что 
именно и как происходит, понять не могли. 

- Хорошо, - сказал в конце концов начальник милиции, - если 
дело обстоит таким образом, возвращайтесь в свое Зенобани. Только не 
ждите, что я предоставлю вам автобус ! Раз уж вы так одурачили меня, 
опозорили перед этими цыганами, ступайте назад на своих двоих.  

И он повернулся к нам спиной. 
- Поезжайте, дорогие,- обратился Кикитин к вожаку табора 

Н иколе,- и простите, пожалуйста, нет у них к вам никаких 
претензий. 

Мы вместе с цы ганами вышли со двора милиции. 
Долго еще стояли мы друг против друга. Потом от толпы цы ган 

отделился Н икола, молча подошел к Леварее Вережиани и поцеловал 
его в rрудь. Повернулся llce так же безмолвно и забрался на козлы 
передней телеги. 

И тут вдруг раздались дикие выкрики, свист, защелкали бичи, 
загудели колеса, и табор, безудержный, неуемный, умчался прочь по 
Саджавахойской дороге. 

Уехали мои черномазые весельчаки и драчуны, плясуны и гадалки, 
болтуны и воришки - уехали цыгане. Уехали, не оглянувшись, не 
моргнув глазом и увезли с собой наш скудный достаток. Но зато в роще 
на берегу речки Лаши они запалили такой жаркий костер надежды 
и веры, что он до сих пор колыхает в моей груди.  

Уехали наши цыгане . . . А мы, опечаленные, но безмерно довольные 
своим неожиданным поступком и счастливые, потянулись пешком по 
долгому, нескончаемому Зенобийскому подъему. 

H ELLADOS 

Джемал, скр-рип-скрипка ! 
Янгули, сморкач! 
Джемал, навозник! 
Янгули, жмотина- грек! 
Джемал, козявка ! 
Давай-давай, баран, погоняй своих деток! 
Ишачья башка ! 
Сам поводырь ишачий! 
Бабья мочалка ! 
Имана су ине простикаса инека; Джемал!  

Янгули - сын сухумского грека Христо Александриди. Сам 
тоненький, как щепка, а плечи широченные. У него прямой красивый 
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нос, глаза черные, как угли, руки, длиннющие - сущий орангутанг, 
стоит в рост, а лап� свисают до колен. Ему четырнадцать лет. 
С верстники со всего квартала перед ним трепещут. Дерется как никто! 
Отделать разом двух или трех ребят для него плевое дело. Те  и рукой­
то шевельнуть не успеют. Ловок и быстр, как кошка ; крепок, как 
кремень, и здоров на удивление. И зимой и летом ходит в черной 
сатиновой рубахе - ,  воротник нараспашку. 

Живет он с отцом на Венецианском шоссе, у реки Чалбаш. Матери 
не помнит - она умерла, когда Янгули был еще маленький. Всего-то 
у них богатства - маленький, как ладонь, огород, одна-единственная 
корова да серый ослик. Продают соседям молоко, мацони * и зелень, 
иногда приторговывают на сухумском базаре - вот и сводят концы 
с концами. 

Янгули нигде не учится, помогает отцу по хозяйству; бывает, 
сходит на базар с осликом, навьючив на него нехитрый товар .  Все 
свободное время он проводит на улице, а времени свободного у него 
хоть отбавляй. Он со своими ребятами собирается обычно у железно­
дорожного переезда. 

Янгули останавливает мальчишек, возвращающихся из школы, 
обыскивает их, выворачивает карманы, отнимая - у кого добром,  
у кого силой - табак, мелочь, всякие блестящие побрякушки, 
цепочки, ручки, цветные карандаши, а назавтра продает все это по 
сходной цене бывшим владельцам.  Продаст - и давай играть с ними 
на деньги, обыграет, конечно, и возвращается домой с туго набитыми 
карманами. 

· 

И так день за днем. 
Четырнадцатилетний деспот держит в рабстве всех мальчишек 

Венецианского шоссе. А среди них и моего двоюродного. брата Коку. 
дlil уж, Янгули, что называется, • бушка-баран•, законный атаман 

всего квартала . . .  
Мое знакомство с Янгули началось осенью тридцать восьмого. Т етя 

Н ина, чтобы не дать мне почувствовать горечь сиротства, привезла 
меня к себе из Тбилиси и через день уже повела к Елене Михайловне 
Навродской, знаменитой на весь С ухуми учительнице музыки. Тетя 
Н ина взмолилась, упав на колени : 

- Бедного моего мальчика мама водила на скрипку! Пусть его 
матери, дорогой сестры моей, нет сейчас с нами, могу ли я допустить, 
чтоб сиротка хоть в чем-то был ущемлен. Умоляю, не откажите, 
возьмите его к себе в ученики. Я и за двойной платой не постою, только 
примите бедняжку. 

Навродская сперва проверила мой слух, потом погоняла по нотной 
грамоте. Пригляделась к моим пальцам,  ощупала мозоль под 
подбородком. И погрузилась в раздумья; судя по всему, она 
колебалась. Н аконец вышла из комнаты и вернулась со скрипкой, 
расстроила струны и повелительным голосом сказала: давай-ка 

* Ма цони - грузинская простоква ша. 
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настрой их заново. Т етя в страхе уставилась на меня и, лишь когда 
я настроил скрипку, с облегчением перевела дух. 

- Что ж, сыграй •Сурка • Бетховена ! - сказала Елена Михай­
ловна и, усевшись в глубокое кресло, собралась слушать. 

Услыхав имя Бетховена, тетя совсем пала духом. 
- Ах, уважаемая Елена МихайЛовна, нельзя ли . . .  нельзя ли кого 

другого ... чуточку помельче,- робко попросила она, вытирая платком 
пот со лба. 

- Как, ваш мальчик не играет оСурка • ? - изумилась Н аврод­
ская, подняв брови. 

Я понял : вот он, желанный миг - одним махом могу я сбросить 
опостылевшее ярмо. С шести лет впрягла меня в него мама, и я влачу 
его на себе все эти годы ...  Достаточно мне сжазать одно лишь 
чудодейственное слово •нет • ,  и все сразу изменится! Не  знаю, 
удрученный ли вид тети Н ины, изумленный взгляд Н анродской или 
непомерное тщеславие тринадцатилетнего мальчишки - короче, 
какая-то неведомая сила вложила мне в руку смычок ... И комната 
наполнилась звука ми простой и гениальной мелодии . 

. . .  И Елена Михайловна Нанродекая взяла меня к себе в ученики. 
На обратном пути я увидел у железнодорожного переезда 

незнакомого паренька. Он сидел на мостовой, поджав под себя ноги, 
как паша, и обломком кирпича колол орехи_ 

Здравствуйте, Н ина Ивановна ! - приветстаовал он мою тетю, 
когда мы проходили мимо. 

Здравствуй! - сухо отЙечала она. 
А где Кока ? - спросил он. 
Кока в школе,- ответила тетя,- он не такой бездельник, 

как ты. 
- А это кто же такой? 
- Не твоего ума дело! - отрезала тетя Н ина и подтолкнула меня 

вперед. 
Паренек протяжно свистнул. Но мы как ни в чем не бывало 

продолжали наш путь. 
- Эй, скрипка ! - закричал он вдогонку. 
Удивленный, я оглянулся назад. Прищурив один глаз и СКЛОJIИВ 

1iабок голову, он высунул язык и правой рукой водил по воздуху над 
левой, будто бревно пилил.  Я понял, он передразнивает мою игру на 
скрипке - и от злости едва не поперхнулся. 

Обезьяна ! - крикнул я и погрозил ему кулаком. 
Заходи завтра,- засмеялся он, - надо стекло распилить! 
А ты все хулиганишь? - в сердцах оглянулась тетя. 
Кто он такой? - спросил я. _ 
Да грек, Янгули звать. Его отец молоко нам носит. С мотри, 

увижу тебя с ним!  .. Хулиган он, вечно на улице торчит. 
Я опять оглянулся, Янгули выбирал ядрышки из ореховой 

скорлупы и вызывающе ухмылялся. 
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Путь в тринадцатую школу, куда определила меня тетя, лежал 
через железнодорожный переезд. Встречи с Янгули теперь было не 
избежать. Примерно с месяц он не замечал меня. Окруженный своей 
свитой, играл в бабки или изображал городского брандмейстера, 
а свита - героев-пожарных. 

Однако при моем появлении он тотчас для форсу нахлобучивал 
кому-нибудь из -стоявших рядом мальчишек шапку на глаза, пинал 
другого ногой, а сам все косился на меня. Я же шагал мимо, всем своим 
видом показывая : мол, наплевать мне и на Янгули и на его братию. 
Но, сказать по правде, сгорал от любопытства, от желания сойтись 
покороче с ребятами и, как это делал Янгули, показать им свою силу 
и удаль. Увы, покуда в нашем квартале я был чужаком - ни тебе 
дружков, ни приятелей;  кроме двоюродного брата Коки, никто не 
водился со мной, и у меня не хватало р;уху запросто подойти к ним. Н о  
я чувствовал : показному безразличию нашему приходит конец . 

. . .  Так и вышло, этот день наступил рi:>вно через месяц. 
Елена Михайловна занималась с другим учеником, а я, сидя 

в передней, ждал своей очереди. 
Н а  круглом столике стоял аквариум, там среди водорослей, 

красивых камешков и раковин, веером распустив плавники, скользили 
золотые рыбки и, забавно шлепая губами, выплевывали пузырьки 
воздуха, Сам не пойму отчего, я решил : они так беспокойно снуют по 
аквариуму, потому что их мучит голод. Тотчас достав из кармана 
завернутый в газету бутерброд - черный хлеб с сыром, я раскрошил 
его помельче и высыпал крошки в аквариум. Поначалу рыбки 
перепугались и попрятались за камешками и раковинами, затем, как 
бы угадав истинные мои намерения, покинули укрытия и жадно 
накинулись на угощение. 

Ах, какой красивый сверкающий вихрь завертелся за стеклом! 
Аквариум кипел и волновался, точно маленький океан. Рыбки 
неистово метались, кружились, плясали.  Потом вихрь постепенно 
утихомирился. И вот в аквариуме снова тихая заводь. Рыбки со 
вздутыми золотыми брюшками степенно плавали среди камешков и, 
друг за дружкой подплывая к стеклянной стенке, покачивались 
передо мной и тихонько поводили хвостами, как бы отвешивая 
благодарственные поклоны . Но тут одна из них, са"мая большая, 
переВернулась брюхом кверху и поплыла на спине. Я не поверил 
своим глазам. Другие рыбки, словно боясь отстать от нее, проделали то 
же самое. Вскоре все они плавали на спине, нервно хлопая жабрами . . .  
Я сунул руку в аквариум и попробовал перевернуть рыбок. Не  тут-то 
было, они со зловещим упрямством опрокидывались на спину. 

- Испугавшись, я быстро выдернул руку из воды . Мне стало ясно : беда 
непоправима! Минуту-другую спустя в аквариуме не осталось ни 
малейших признаков жизни. Отравленные золотые рыбки, безды­
ханные, колыхались на поверхности воды . Я содрогнулся от ужаса, 
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подхватил футляр со скрипкой и приготовился: к бегству . . .  Н о  вдруг 
распахнулась дверь, и из соседней комнаты показалась ЕЛена 
Михайловна, она правожала ученика, давая: ему на ходу последние 
наставления:. 

- Заходи,- сказала она мне, отпустив мальчишку. 
Я точно прирос к месту. 
- Да заходи же! - повторила она и, положив мне руку на плечо, 

легонько подтолкнула к дверям. 
Я стоял как вкопанный. 
- Ты, может, урок не выучил? - строго спросила она и, не 

дождавшись ответа, проследила за моим оцепеневшим взглядом . . .  Т ут 
началось такое - никому, кроме ихтиологов, этого не понять. Елена 
Михайловна, словно подломленная:, рухнула в кресло, губы ее 
посинели, голос дрожал : 

- Ты что натворил, мерзкий мальчишка? !  
- Я . . .  Елена Михайловна . . .  Я не нарочно . . .  Просто покормил и х  

черным хлебом с сыром . . .  
- Отравил! - вырвался: у нее горестный стон. Она спрятала лицо 

в ладонях и зарыдала, как мать, потерявшая: свое единственное дитя:. 
Помню, я:, бормоча нелепые оправдания:, пытался: хоть как-то утешить 
учительницу. Все было напрасно ... Она встала, подошла к аквариуму, 
достала одну рыбку, другую, третью .. .  Целовала их и снова опускала 
в воду, ласково приговаривая:. 

Потом повернулась ко мне. Я увидел искаженное страданием лицо, 
подборо-док ее дрожал, из глаз текли слезы. Вдруг она с маху влепила 
мне пощечину, я: едва устоял на ногах.  

- Вон!  Вон из моего дома, варвар! Чтоб ноги твоей здесь не было! 
Подавленный, пристыженный, еле живой, шел я: домой. У железно­

дорожного переезда Янгули и его братия: играли в пожарных. Сердце 
влекло меня: к ним. Да и домой пока возвращаться: нельзя: было. 
Подходя: к ребятам, я: еле ноги волочил, а вскоре и вовсе остановился:, 
нагнулся: и притворился:, будто завязываю шнурок на ботинке. 

- Эй, ты, скрипка ! 
Узнав голос Янгули, я: выпрямился: и взглянул ему прямо в глаза. 

Чего надо? - спросил я:. 
- Иди-ка сюда ! - Он поманил меня: пальцем. 
- Если надо,- сказал я:, - сам подойди. 
Янгули с удивлением поглядел на свою братию - те были 

потрясены - и не торопясь пошел на меня:. 
Ты что, не знаешь, кто я:? - гордо спросил он. 
Н у, знаю,- ответил я:. 

- Если знаешь, почему не подходишь, когда я: зову? 
- А кто ты такой, чтобы звать меня:? - презрительно осведо-

мился: я: и на всякий случай положил скрипку на землю. 
Янгули снова с удивлением глянул на ребят. Они, все до единого, 

бросив игру, обступили нас. 
· 
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Н у-ка, Янгули, покажи ему, кто ты есть! - крикнул один. 
Врежь ему, Янгули! 
Подвесь по-свойски ! 
Посмотрим сперва, что он за птица ! - сказал Янгули и небреж-

но потрепал меня по щеке. 
Убери руку! - огрызнулся я, отпрянув в сторону. 
Нет, вы посмотрите на него!  - изумился Янгули. 
Давай-давай смотри ! - ответил я. 
Папиросу!  - Янгули требовательно протянул ко мне руку. 
Не курю ! 
Деньги! 
Нету! 
А ну выворачивай карманы! 
Сам сперва выверни !  

Мальчишки зашептались. Янгули б ы л  ошеломлен, н о  виду не 
подал и наклонился к скрипке. 

- . Проваливай! - сказал я и тоже протянул руку за инстру­
ментом. Но Янгули оказался проворнее; открыв футляр, он достал 
скрипку и протянул мне : 

Валяй-ка, распотешь братву! 
- Н е играю ! 
- А чего тогда таскаешь этот гроб? Задарма в ослы записался? 
- Эй, Петя, Фема, Курлик, Панчо, Тена ! Вы хоть раз слышали 

скрипку? - спросил ·он своих дружков. 
Они дружно заржали. 
- Слы шал, только по радио! - ответил наконец Петя и снова 

заржал. 
- А ну, Янгули, сыграй нам! 
Первым звук моей скрипки услыхал я сам. Янгули легко 

замахнулся ею и плашмя огрел меня декой по голове . 
- Зр-р-р . . .  цхр-р - простонала скрипка. Гриф переломился, и де­

ка, словно оторванная рука, повисла на струнах, издавая какой-то 
замогильный звук. 

' 

Вся шатия-братия так и покатились со смеху. Сердце мое 
остановилось, кровь ударила в голову, и, точно ватой, заложило уши. 
Я ничего не слышал и видел только корчившихся от хохота ребят, 
останки моей скрипки и торчавшую вперед тощую челюсть Янгули. По 
этой-то челюсти я и двинул что было сил похолодевшим кулаком. 

Придя в себя, я увидел· Янгули : он сидел на мостовой и, 
с изумлением уставясь на меня, растирал правой рукой щеку. Вокруг 
царила мертвая тишина. Я молча повернулся и пошел домой. 

Вечером сломанную скрипку с футляром доставил мне на дом наш 
сосед Петя, правая рука Янгули,- бросил у порога и удрал. 

Тетя Н ина в ярости исца рапала себе лицо и прокляла Петю, потом 
скрипку, потом Янгули Александриди, меня и, наконец, мою маму. 

- Чтоб тебе не вырасти ... чтоб тебе коротышкой засохнуть, 
Петя-а-а-а! . .  П ропади ты пропадом! . . .  Чего еще ждать от тебя и твоего 
отца-зеленщика ! Откуда вам знать, что это за скрипка, какая цена ей! 
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Для вас С традивари с Паганини - пара дровосеков! . .  Янгули 
Александриди - вот кого бы я nридушила, четвертовала! Да что 
с него взять! О какой еще музыке толковать с невеждой, с nодонком . . .  
он и вырос-то nод ослиный рев!  . .  Нет, тут всему виной этот мерзавец, 
хулиган, nоселившийся в моем доме! Его бы nервого я убила . . .  
Проnащая душа, бедная ты моя сестра Анико ! Мало мне было своих 
несчастий, так ты еще на мою шею этого душегуба и злодея nосадила ! 

Так настуnил конец моей музыкальной одиссеи. 
Назавтра Янгули и Петя дожидались нас с Кокой у ворот школы . 

При виде их сердце у меня сразу сжалось. Но я nрошел мимо как ни 
в чем не бывало. 

- Скриnка ! - Голос nринадлежал Пете. 
Я остановился. 

Н адо nоговорить! - nодойдя ко мне, сказал Янгули. 
- О чем? 
- Здесь не с руки! - Он оглянулся на ребят и учителей, 

выходивших из школы. 
А где? - с nросил я. 

- За железной дорогой, nод мостом. 
- Где угодно ! - ответил я и nошел за ним. 
Янгули шел вnереди, следом мы с Кокой. Петя замыкал шествие. 
- Н у, нам хана ! - nал духом Кока. 
Он ведь был на два года моложе меня и не раз отведал оnлеух 

Янгули. 
- Не бойся, хватит ныть! - Я усnокаивал его, хотя у самого на 

сердце кошки скребли. 
Когда мы сnускались с насыnи, Кока едва не ударился в бегство. Н о  

я nоймал его з а  руку и дальше уже держал изо всех· сил. 
- Куда ты, бичо? Не  nозорься. 
- Ты его еще не знаешь, - nростонал Кока.- Измордует до 

nолусмерти. 
- Что ж, не убьет ведь, - сказал - я. 
Кока ковылял за мной, как бычок, обреченный на заклание. 
Под железнодорожным мостом Янгули остановился. Огляделся по 

сторонам. Вокруг ни души. Остановились и мы. 
- В роде uришли, - сказал я .- Н у, чего тебе? 
- Ты вчера оnозорил меня на весь квартал, сшиб с ног одним 

ударом . . .  Но бил неожиданно, иначе бы у теб:Я ничего не вышло. 
Ударил крепко. Я и встать сразу не смог, не дал тебе сдачи. 

С покойные откровенные слова его совсем сбили меня .с толку. 
- Я в нашем квартале всему голова, - продолжал он, - главарем 

и останусь. 
- А я и не зарюсь на твое место, - чистосердечно сказал я. 
- Н ет, будь ты старше меня - другое дело. Н о  ты моложе на 

целый год. Двух главарей быть не может - ты или я! 
С казано тебе : не желаю быть атаманом! - повторил я. 
Н ет, так не пойдет, мы должны драться! 
Л адно,- я был согласен,- драться так драться. 
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Только, чур, по-честному, - сказал Янгули. 
Что значит по-честному? - удивился я. 
Пете с Кокой не встревать, камней не хватать, упавшего не бить. 
Хорошо! 
Если моя победа, завтра у нас в квартале начищу тебе морду,­

предупредил он.- Перед всеми, кто видел, как ты меня уложил. 
- Будем драться до победы ! - сказал я. 
Он, ничего не ответив, скинул свою черную сатиновую рубаху. 

Я глянул на его широченную, богатырскую грудь, и сердце мое 
дрогнуло. Вдобавок я обнаружил над левым его соском татуировку : 
синими латинскими буквами было выколото слово • HELLADOS • .  

Янгули сказал что-то Пете по- гречески. Тот вроде заколебался. 
Янгули повторил, голос его звучал повелительно. Петя достал из 
карманов два здоровенных камня и нехотя выбросил их. Янгули 
посмотрел на Коку. Кока вывернул карманы , они были пусты. 

- Начнем! - сказал Янгули. 
- Н ачнем!  - сказал я и бросил на землю ранец. 
Вся драка заняла две-три минуты. Я бил крепко сжатыми 

кулаками. Янгули - раскрытой ладонью. Мои удары звучали глухо. 
Звон от его оплеух разносился далеко вокруг. Петя ободрял Янгули по­
гречески, Кока подавал мне советы по- грузински : 

- Головой!  .. В режь ему головой, Джемал! 
Я и сам понимал, что значит хороший удар головой;  но к Янгули 

было не подступиться. Гибкое, скользкое от пота тело Янгули все 
время выскальзывало у меня из рук. Грохнула еще одна оплеуха, 
и я почувствовал, как из носу у меня хлынула кровь. 

Пока я рукой утирал _кровь, Янгули влепил мне новую оплеуху, 
и я сел на землю, точь-в-точь как сам он вчера; правда, я еще в силах 
был подняться, а он вчера встать не смог. Только подниматься мне не 
имело никакого смысла - бой явно проигран. Янгули подождал было, 
но, видя, что я не встаю на ноги, начал одеваться; и я снова прочитал 
на его груди слово • H ELLADOS • .  

- Н у, до завтра ! - сказал Янгули, и тут лишь я увидал : верхняя 
губа у него распухла и рассечена правая бровь. 

- До завтра ! - привстав, ответил я. 
Янгули с Петей взобрались на насыпь и зашагали по шпалам. Мы 

с Кокой задержались под мостом. 
Ничего, - утешал меня Кока , - ты тоже отделал его неплохо ! 
Все равно завтра изобью его!  - сказал я. 
Л учше бы в зеркало на себя посмотрел, - вздохнул Кока. 
Что,- спросил я, - здорово лицо разнес.тr'! 
Н у, прямо сдобная булка ! - ответил он, пряча глаза. 
Магис деда ватире ! * 

Н а  этот раз тетя Н ина не причитала и ограничилась холодными 
примочками, щедро прикладывал их к моему лицу. 

• Ма гис деда ватире - я мать его заставл ю  плакать. 
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А наутро она расколотила об голову Христо Александриди кувшин 
с мацони точно так же, как Янгули разбил мою скрипку. И посулила 
сгноить в тюрьме этого подлого хулигана, его отпрыска, за зверское 
избиение советского пионера . . .  

Н у, а я на другой день не пошел в школу : залечивал свои синяки 
и ссадины. Через день у железнодорожного переезда собрались 
мальчишки нашего квартала - целая толпа. Н ас с Кокой они 
встретили свистом. 

- Что, Скрипка, здорово тебя причастили! 
- Небось, отвяжешься от него? Или дождешься, пока не 

укокошат? 
- Помни, тут тебе не Тбилиси! 
Они уже знали о моем поражения. Потому-то вся братия 

и набежала сюда. Не было лишь Янгули. Я, не говоря ни слова, бросил 
ранец на мостовую и уселся в ожидании Янгули. 

Идет! - крикнул кто-то.  
- Н у, братцы, сейчас начнется цирк! - подхватил другой. 
- Здравствуйте! - приветствовал всех Янгули. 
Тут он увидел меня, и глаза его от удивления стали совсем 

круглыми. 
- С мотри, Янгули, булочка сама к нам явилась, - ехидно сказал 

Петя. - Съешь-ка ее по-свойски ! 
- С чем есть-то будешь - с маслом, с икрой? 
Янгули не обратил на балагуров никакого внимания. Торже­

ственно подняв руку, он утихомирил толпу и, как подобает вождю, 
обратился к своему народу с исторической речью. 

- Ребята! - начал он.- К вам, о свободные сыны великого 
племени Венецианского шоссе, обращаюсь я, избранный вами вождь, 
Янгули Александриди. Видите? Вот там стоят перед вами б"Jrедноли­
цый тбилисский обормот и его двоюродный брат, сопливец Кока, 
изменивший нашему племени предатель родины. Этот бледнолицый 
чужеземец не пожелал вкусить от нашего гостеприимства. Мало ему 
великодушия нашего и долготерпения. Н ет, подавай ему нашу 
священную землю, наши море и реку, все золото, серебро, прерии 
и бизонов ... 

- Хватит треnаться! - прервал я его. - Драться давай! 
Янгули умолк и уставился на меня. 
- Сейчас . . .  Сейчас, братья, - начал он снова все в том же духе,-

вы увидите наконец, как делают котлеты из бледнолицы х . . .  
Я оnять перебил его :  
- Н е  кривляйся, лучше начнем!  
- Эй,  ты, сморкач !  - адресовался он к Коке.- Чего стал? Беги, 

вызывай •С корую • !  Чтоб через пять минут была здесь и подобрала 
твоего братца. Он уже будет инвалидом. 

В толпе послышался хохот. 
- Сегодня •Скорая•  увезет тебя! - сказал я, вставая. 
Ребята сомкнулись в круг. Янгули, как в прошлый раз, сказал что­

то Пете по-гречески. Петя nомялся немного и начал снимать пояс. 
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Я с беспокойством глядел на его ремень толщиной с палец. сНеужто,­
промелькнуло в голове,- будут лупить ремнем? Петя вручил пояс 
Янгули и снова стал в круг. А сам Янгули горделиво обвел взглядом · 
свой народ и заявил во всеуслышание: 

- Слушайте, .я биться с бледнолицым двумя руками не желаю. 
Он будет повержен одной рукой. Иди сюда, Петя, и свяжи мне руку. 

Братия разразилась восторженными возгласами. Мной овладели 
мрачные предчувствия. Янгули прижал левую руку к телу, 
а подошедший Петя опоясал его ремнем. · 

- Кончай из себя клоуна корчить! - Голос мой звучал как-то 
глухо .- Вытащи руку и дерись по-человечески. 

Н ет, .я до этого не унижусь! 
Тогда совсем не буду драться! - сказал .я и поднял ранец. 
Что, испугался? - спросил Янгули. 
Нет, просто не хочу. В ытащи руку, .я тебя так отделаю ! 
Дерись, а то хуже будет! - Янгули стал выходить из себ.я. -

Врежь разок, он сразу свалится, - шептал мне Кока. 
Я упрямо замотал головой. Тогда Янгули подошел и с маху 

отпустил мне оплеуху. Л ицо мое вспыхнуло, точно в него плеснули 
кипятком. Но .я отвечать не стал. Янгули ударил еще и еще раз. 
Я почувствовал: бьет он не в полную силу, скорее для вида. Нет, не 
настоящая это драка. Поняв, что .я ему так и не отвечу, Янгули 
остановился. Я, повернувшись к нему спиной, вышел из круга. Ребята 
безмолвно расступились передо мной. 

- Эй, Скрипка ! - раздался за спиной голос Пети. И вдруг .я услы­
шал звон пощечины: ладонь Янгули отпечаталась на Петиной щеке. 

Я не оглядывался назад, потому что плакал и не хотел, чтобы ребя­
та увидели мои слезы. Но зато я был убежден : в сегодняшней нашей 
стычке проигравшим остался Янгули. 

Наутро - ни свет ни заря - .я стоял уже у ворот Александриди. 
Старый Христо навьючивал груз на ослика. Янгули помогал ему. 
Заметив меня, он бросил осла и подошел к воротам. 

- Жаловаться, небось, пришел? - с просил он, украдкой косясь 
на отца. Христо, стоявший спиной к воротам, не видел меня. 

Нет, драться будем! - ответил .и·. 
Кто там? - не оборачиваясь, крикнул отец. 
Да товарищ мой. 
Занят сейчас Янгули, на базар собирается! - Х ристо наконец 

оглянулся, узнал меня и изумился : - Что, помирились? 
- Помирились - ответил .я. 
- Так-то оно лучше, - обрадовался Х ристо. - Вы оба, .я вижу, 

хорошие мальчики. 
Он пригласил меня во двор. 

Нет-нет, .я спешу, - ответил .я и повернулся к Янгули: _:_ Ты 
когда вернешься с базара? 

Вечером. 

34 



- Буду ждать тебя под мостом,- сказал я и ушел. 
- Постой! - сказал он. Я остановился. - Нет, так не пойдет. Не 

можем же мы драться все время. Давай с завтрашнего дня ругать друг 
друга. Кто проругается дольше, тот и победит! 

- Что ж, будь по-твоему! - согласился я. 
На другой день мы с Янгули снова стояли среди обступивших нас 

кругом ребят и поносили друг друга на чем свет стоит. 
Д жемал - ишачья башка ! 
Янгули - огородный навозник! 
Поводырь ишачий! 
Ах ты, ишачок голосистый! 
Расквашенный огурец! 
Камбала безголовая! 
Паганини несчастный! 

Мой арсенал иссяк. Янгули молча ждал - очередь была моя. 
- Ну, ты что, онемел?  Продуешь! - толкал меня локтем Кока. 
Я ответил : 
- Н ичего больше не знаю! 
Так продолжалось целых nолгода. А там страсти понемногу 

утихли. И мы с Янгули сократили свой набор бранных слов. Вместо 
приветствия, поднимая руку, говорили друг другу : 

Я : - Шени деда ватире, Янгули! 
Он : - И мана су ине простикаса инека, Д жемал! 
Однажды солнечным днем мы с Кокой возвращались из школы. 

У переезда, как обычно, Янгули со своей братией развлекались, играли 
в пожарных. Заметив меня, Янгули бросил игру и направился мне 
навстречу. Боясь, как бы он не опередил меня, я выпалил : 

- Янгули, шени деда ватире! 
Он остановился и грустно поглядел мне в глаза. Я долго ждал 

ответа, но он молчал. 
- Шени деда ватире, Янгули! - повторил я. 
Янгули, опустив голову, повернулся и медленно побрел прочь. 

Я удивленно глядел ему вслед - Янгули возвращался домой. 
- Видиш ь :  убрался без единого слова, - сказал я Коке.- Теперь 

его атаманству конец! 
Нет, брат, не конец, а самое начало! - ухмыльнулся Кока. 

- Это еще почему? 
- А потому . . .  Одолел он тебя! 
- Да? Чего ж он тогда не ругался? 
- Понимаешь, вчера он спросил у меня про твою маму. Где она? .. 

Я сказал, нет ее ... Ну ... ушла она от нас . . .  Вот он и не стал отвечать на 
твое ругательство. 

Почему ты вчера не сказал мне об этом? Сопляк! . .  
Откуда я знал!  - поиурнлея Кока. 

- Янгули!  - закричал я. 
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Но он ушел далеко и не услышал моего голоса. А может, услышал, 
да только оборачиваться не стал. 

С этого дня Янгули раз в десять вырос в моих глазах. Войне 
и вражде пришел конец. Но настоящими друзьями мы все же не стали. 
При встрече мы улыбались друг другу и поднимали руку - в знак 
приветствия. Правда, когда он вместо отца привозил нам на ослике 
молоко или мацони, мы перебрасывались словечком;  но толковали все 
больше о ценах, о его отце да о сером ослике. Вот и все ... 

Однажды Янгули доставил молоко. Я встретил его во дворе 
и охну л ... Он был неузнаваем : лицо распухло, под глазами синяки. 

- Что с тобой? - спросил я взволнованно. 

Чтобы Янгули мог кто-то избить в на·ше� квартале - нет, это 
невозможно ! Н аверно, подвернулся под горячую руку кому-нибудь из 
взрослых. 

Н ичего ! - ответил он и отвел глаза. 
Здорово тебя измордовали! - сказал я. 
Н ичего!  - Он улыбнулся. 
Ладно, говори - кто это? Один не справишься, пойдем на 

пару ,- заявил я. 
Янгули покачал головой : нет, мол . . .  
- Привязывай осла, и пошли!  - не отставал я. К увшин с моло­

ком я поставил на лестничную ступеньку и приготовился выступать. 
- Нет, нам все равно его не одолеть! - горько улыбнулся Янгули. 
- Н е  одолеть . . .  нам вдвоем?!  - Здесь, я чувствовал, задета моя 

гордость. 
Ни нам с тобой, ни всему Венецианскому шоссе . . .  
Да кто ж он в конце концов?!  
Мой отец, - сказал Янгули. 
Как, отец? 
Он. 
Но за что? . .  И так сильно.- Я легонько приложил руку к его 

набрякшей щеке. 

Значит, за дело ! 
- Скажи хоть, что случилось? 
- С юда, в Сухуми, через три дня придет пароход из Греции. Все 

греки из нашей общины возвращаются в Элладу. И мой отец . . .  
- Ну и что же? 

' 

- Н ичего. П росто я не поеду с ним, не хочу уезжать. Отец говорит :.. 
там наша родина, земля предков, великая и прекрасная Эллада . . .  Н ас, 
говорит, призывает кровь отцов наших и дедов, и мы обязаны,  
понимаешь, обЯзаны вернуться к ним . . .  

- А почему ты не хочешь уехать с ними? - искренне удивлен­
ный, спросил я. 

- Да как объяснить тебе . . .  - заговорил он наконец. - М атери 
я своей и не помню. А отец, он с утра до ночи в огороДе копается, а то 
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и вовсе на заработки уйдет. С колько помню себя, всегда торчал я на 
улице; я вырос на Венецианском шоссе. Моя Эллада, родная моя 
земля - это С ухуми . . .  Венецианское шоссе, речка Чалбаш . . .  Это Кока, 
Петя, Курлика, Фема ... Черно.е море, железнодорожный мост .. . - Он 
по колебался мгновение и продолжал : - Это Мида .. . Мида и ты тоже ... 

Имя Миды Янгули назвал при мне впервые. Но я не спросил его, 
кто это. Мне все было известно от Коки : Мида - дочь гречанки, 
вы шедшей замуж за абхазца. Девушки красивее нет во всем Сухуми. 

- Ну как, понял? - спросил он и поглядел мне в глаза. 
У меня мурашки забегали по всему телу : в жизни не слыхал 

я подобных слов. 
- Хорошо, а это как же? - Я распахнул рубаху на груди Янгули 

и прочитал вслух выколотое синей тушью слово •HELLADOS * ·  

- Это наколка. А родина, Джемал, глубже, она в сердце .­
Янгули положил руку себе на грудь. 

Я еле проглотил подкативший к горлу ком,- казалось, он был 
величиной с кулак, и,  пока смог вымолвить хоть слово, Янгули взял 
осла под уздцы и вышел со двора. 

Через три дня утром, чуть свет, Янгули стоял у нашего крыльца 
вместе с неоседланным ослом. 

- Отец все продал, - сказал он, - корову, дом, двор. А осла никто 
не покупает. Странные вы люди, считаете зазорным держать при доме 
осла . А зря !  Милейшее животное . . .  Работяга он и безобидный . . .  Не  
могу я бросить его на  улице. Греки-то наши уезжают . . .  Уходу за  ним 
никакого . . .  Бросишь пучок травы, и все дела ... - Янгули запинался, 
глотал слезы и все гладил ослика. 

У езжаешь все-таки? 
Уезжаю .. .  Может, оставишь его у себя? 
Конечно, оставлю. 
Не  прогоняй его. 
Ты что, Янгули! 
И Н ину Ивановну попроси, пусть не прогоняет. 
Будь спокоен, Янгули. 
Если что, Кока поможет ... Уходу за ним никакого . . .  
Да ,  Янгули. 
Пучок травы, и все дела . . .  
Понял, Янгули. 
Его зовут Аполлон.  
Я знаю. 
Ты приласкай его иногда. 
Да, Янгули. 
Н у, мне пора . . .  Пароход отходит вечером . . .  
Л адно, иди, Янгули. 
Прощай, Джемал ! 
Я буду в порту, Янгули!  
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Он обнял меня и долго не . выпускал из своих объятий. Потом 
отпустил вдруг и убежал, не оглядываясь. Он бежал сломя голову, 
словно спасаясь от настигавшей его смертельной опасности. 

Вечером в порту собрался ведь город. 
Было много цветов, гремел оркестр; люди пели, плясали, махали 

платками. Повсюду слышалось : •спасибо•, • до свидания•, • прощай• ; 
но больше, чем слов, пожалуй, было слез. 

Жители С ухуми расставались с греками - кровью своей и плотью. 
Отъезжающие уже поднялись на белый, как облако, корабль 
• Посейдон• и, стоя на палубе, махали руками, кричали что-то 
вперемежку по-гречески, по-русски, по- грузински, по-армянски, по­
абхазски.. .  Огромный белый • Посейдо н о ,  повернувшись кормой 
к берегу, чуть покачивался на легкой зыби, словно кланялся, тоже 
прощаясь с нами. 

Мы с ребятами, прижавшись к ограде причала, не сводили глаз 
с корабля, пытаясь найти Янгули среди столпившихся у борта греков. 
Вдруг я увидел его. Он был все в той же черной сатиновой рубахе 
с распахнутой грудью. Янгули стоял впереди отца, у самого борта, 
и мне показалось, что отец держит его за руку, чтобы он не спры гнул 
с корабля. 

- Янгули!  Янгули!  - завопил я и замахал руками. 
Долго вглядывался Янгули в стену провожающих и под конец, 

наверно, по голосу нашел меня. Тогда он поднял повыше обе руки 
и закричал : 

- Джемал, эго агапо имана су! .. Джемал, эго агапо имана су!  .. 
•джемал, я люблю твою мать! о - кричал он по-гречески, и мне 

казалось, будто он поет. Нет, я не в силах был больше слышать эту его 
песню, смотреть на него. Я повернулся спиной к кораблю и, плача, 
побрел к дому. 

На третий день море выбросило на берег близ устья реки Келасури 
тело молодого парни. Вернее говоря, его вытащили рыбаки-староверы 
и, положив тело на песок, позвали купавшихся неподалеку мальчи­
шек : а ну как мы опознаем утопленника . . .  

Ах,
" 

как изуродовано его лицо! Никто не может опознать 
покойника. И вдруг я ... Я уэн;аю его :  на груди у него над левым соском 
синей тушью выколото слово •HELLADOS • .  

Я бегу без оглядки, еле п�реводя дух, пробегаю весь длинный пляж, 
набережную, взбираюсь на железнодорожную насыпь, несусь по 
Венецианскому шоссе и, как безумный, врываюсь в дом. 

- Господи, что с тобой, бичо? !  - nугается тетя. 
- Тетя Н ина ... Тетя Н ина ... - Мой голос срывается. - Янгули . . .  

вернулся . . .  
Падаю на колени и, уткнувшись лицом в ее подол, плачу навзрыд. 
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КАНЦИ * 

Поистине сказочную свадьбу справил Гугуни Д жанани своему 
сыну, Имедо Джаиани. Десять бычков, семьдесят поросят, дюжина 
козлят и население целой куриной фермы были в тот день отданы на 
заклание в Зугдиди. На поросшем свежей зеленой травой дворе 
разбили огромный сефа - шатер длиной в сто двенадцать шагов. 

Веселье и шум пошли такие, что небо,  как говорится, решило 
пешком сойти на землю. После полу дня, само собой, не считая 
женщин, ровно шестьсот молодцов восседали за пиршественны м  
столом. И когда тамада Иродион Шелегия велел поднять канци 
вместимостью в литр за здравие непе и дедофали - жениха 
с невестой,- лишь за этот первый тост было выпито разом шестьсот 
литров вина. 

- Нет, даже сам князь Дадиани не смог бы, наверно, представить 
себе такое пиршество! - сказал консультJГнт свадьбы девяносто­
летний Рема Чиковани, поглаживая усеянные винной росой бе­
лоснежные усы.- Сорена мечонгуре цирефи?**-спросил он потом.  
И когда к нему подвели • мечонгуре циреф и • ,  заказал им песню 
•дидоу нана • ( о Ой, мама •  ) ,  уселся поудобнее в кресло, смежил веки 
и, утопая в неге, стал наслаждаться пением. 

Н ебо, видно, и впрямь ступило на землю. Дождь перестал. Солнце 
выглянуло из-за выжатых туч и пламенеющим взором уставилось 
неотрывно на Зугдиди и н� двор Джаиани, словно впервые увидев 
земную твердь. 

- А еще говорят, бога нет! - вырвалось у обрадовавшегося 
солнцу тамады . 

Рядом с И медо Джанани сидела Т атулия Еркомаишвили - ангел, 
лохищенный им с похорон Агати Акубардия, матери Шатунии 
Цикорадзе из Меликадури;  и Имедо, млея от счастья, так и тянулся 
к солнцу, сошедшему ради него на землю Зугдиди. 

Это только так говорится - • похищенная о !  Татулия по своей 
собственной воле вышла за Имедо Джаиани. Слыханное ли дело -
силой умыкнуть девушку из Гурии в Мегрелию. Однако вот уже месяц 
не могут Д жанани умиротворить заносчивых гурийцев. И даже 
эта сказочная свадьба - увы! - проходит без их участия. Я уж не 
говорю о макари - невестиных дружках ***, но даже стараЯ щщру-

* Каици (гр уз. ) - рог дли вина . 
** Сореиа м ечои гуре цирефи ?  (мегрельский язы к  - диалект) - К уда 

подевались девушки чоигуристки ?  (чоиrори - груз. - 4-струииый цинко ­
вы й  музыкальны й  инструмент) .  

* * * Макар н (груз.) - дружки невесты, парии из ее семьи,  по обыча ю  
соп ровождаю щие новобрачную в д о м  мужа . 
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га * и та не проножала Татулию Еркомаишвили из Гурии сюда на 
свадьбу. А может, и ни к чему Еркомаишвилиевой дочке и подруги и 
свита : вот она, гляньте, как недавно проглянувшее солнышко, сидит 
рядом с мужем - прекраснейшее олицетворение не только гуриек, но 
и всех женщин на свете. О да, ее глубоко оскорбило поведение родичей, 
но держалkсь она гордо, независимо, ничем не выдавая обуревавших 
ее чувств. И каким зорким глазом надо было обладать, чтоб приметить 
в улыбке, озарявшей прекрасное ее лицо, скрытую грусть. 

• Ах, гурийцы, гурийцы ! - думала она .- До каких же пор будете 
вы не замечать моего отсутствия? Долго ль еще станете пренебрегать 
мною ? Ведь все равно, рано или поздно, вы помиритесь со мной. Вот уж 
когда расквитаюсь я за все оскорбления, нехорошие вы гурийцы о . . .  

Н о  тут полог, закрывавший вход в сефу, раздвинулся, и появился 
бравый молодец саженного роста, весь промокший, с налипшими на 
лоб волосами. 

- Мир этому дому! - сказал он. И,  как положено всякому 
Голиафу, рослому и сильному, расплылся в доброй улыбке, неловко 
пряча за спиной огромные ручищи. 

- С ума сойти ! - сказала невеста, привстав со стула. 
- Кто бы вы ни были, батона, - вышел ему навстречу хозяин 

дома,- прошу заходить. А если еще назовете себя, вовсе нас 
порадуете. 

- Меня, батона, зовут Сатутия Шаликашвили. Я - макари 
нашей невесты, только вот запоздал, - неловко улыбнулся гость. - Но 
тут не моя вина : надо же было небу именно сегодня потоком 
обрушиться на землю. Хочешь не хочешь, пришлось задержаться. 

- Слава богу, хоть один гуриец объявился : значит, не всех вас 
воротит от нашего стола,- с улыбкой сказал ему Гугуни Джаиани ; но 
в улыбке, как и в словах его, чувствовалась укоризна. 

- Вы уже, батона, не ругайте моих гурийцев, - попросил 
Сатутия. - А всю их долю вина я выпью один ; ,  может, хоть этим 
искуплю нашу вину. 

Парень-то ты крепкий, батона Сатутия, Да только не прихва-
стнул ли малость? - с сомнением поглядел на него хозяин. 

Нет, батона, истинно молвлю,- отвечал Шаликашвили. 
Н у, дай бог тебе счастья. 
Пусть выпьет все пропущенные тосты и еще один канци! -

возгласил тамада. Он хоть и пошатывался уже, но дела не забывал 
и послал Сатутии свой литровый рог. 

- Повремените, батона, я мигом,- сказал гость и направился 
к непе и дедофали - жениху с невестой. С перва подошел он 
к дедофали, прижал ее голову к своей груди шириною с доброе поле 

' 
* Обычно под р у га ,  год а м и  старше невесты, п ровожает ее из родного дома 

в дом мужа.  

40 



и поцеловал в лоб. Потом, повернувшись к непе, он долго глядел на 
него. •до чего же невзрачен, - думал гость, - но глаза умные, добрые 
и хитрющие • .  А вслух сказал : •Поздравляю, брат • .  Поздоровален за 
руку, тоже прижал его голову к груди, правда, целовать не стал. 
И сразу принял рог от виночерпия. 

- Для начала, батоно, выпейте за здравие непе и дедофали,-
распорядился тамада . - А там· помаленьку догонишь нас. 

Как ваше имя? - спросил Сатутия. 
Наше? - переспросил тамада, прижав к груди ладонь. 
Да! 
Ироди, И роди Шелегия, батоно! 
Высокочтимый Иродион, дорогие гости, соседи,  други и недру­

ги! Месяц уже, как солнце ушло с небес Озургети, и не видим мы 
больше его света . . .  - так начал Сатутия. 

- Да-да, погода последнее время ужасная, - подхватил тамада. 
- Угасло солнце,- сокрушалея гость, - ждали мы, ждали : а ну 

как взойдет снова ? !  Куда там ! Да и кто мы такие, чтоб солнышко про 
нас помнило? .. 

- Без солнца ... Это, небось, и на урожае отразится, - поддержал 
кто-то Сатутию Шаликашвили. 

- Само собою : вон, у нас, в Гали, все плоды с ткемали попадали, ­
посетовал гость, сидевший напротив Сатутии. 

- Плохи, выходит, ваши дела,- сочувственно произнес его сосед 
по столу. 

- Но вот вы явились, и сразу распогодилось, - сказал Сатутии 
хозяин, - солнце вышло, даже потеплело . . .  

И Гугуни Джанани в знак благодарности погладил гурийца по 
плечу. 

- Не заслужил я вашей ласки, батоно,- отвечал Сатутия, ­
солнце само пожаловало к вам. Да будь моя воля, я бы ему и глянуть · 
в вашу сторону не дал. 

- Э-э, большое дело - сколько у кого-то там плодов на ткемали 
или на кукурузе початков! Вы, если можно, выпейте за здоровье 
жениха и невесты, - напомнил тамада запоздалому дружку его 
прямую обязанность. 

- Я говорю о солнце, - продолжил -свою речь Сатутия,­
солны шко наше сегодня венчается с месяцем. И мы с вами свидетели 
их свадьбы ... Разродиться потом солнышко, и тесно станет в небе 
Зугдиди - всюду солнца и луны. Потом не хватит им места на небе, 
сойдут ножками на землю, начнут и здесь множиться без счета . . .  

- Ваша фамилия, уважаемый! - прервал тамада впавшего 
в экстаз гостя. 

- Шаликашвили! - простодушно ответил Сатутия. 
- Бах, я•то думал, вы - Коперник,- сказал Ироди Шелегия. 
Все, слышавшие его, рассмеялись. Один лишь Сатутия не смеялся. 
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- Да, батоно,- согласился он, - я - Коnерник. 
- Тогда, извините, напомню : вы -таки не выпили за жениха 

с невестой. 
- А о чем же я говорю все время? - искренне удивился Сатутия. 
- Но где тост? - настаивал тамада .- П равда, вы еще не 

сообщили нам, что земля круглая и день и ночь крутится вокруг своей 

оси . . .  Снова раздался смех. Гуриец окаменел. 

- Кончай, ратутия, выпей наконец и садись,- попросила 
Татулия бывшего своего соседа и друга детства. 

- Да-да, дорогая,- улыбнулся ей С атутия, - сейчас сяду и заме­
ню за этим столом всю твою родню. 

Он поднес канци к губам и единым духом осушил его. 
Да ты, брат, и впрямь крепкий орешек! - похвалил его тамада. 
Что есть то есть! - подтвердил Сатутия. 
Это мы посмотрим, когда ты нас догонишь!  - крикнул кто-то. 
И что для этого нужно? - спросил Сатутия. 
Дадианиевский �анци ! - воскликнул директор зугдидского 

краеведческого музея Зелимхан Гвамичава. 

- Хорошо, батона, - улыбнулся Сатутия,- дадианиевский ли, 
багратионавекий ли канци, мне все едино. 

- Он что, болван, хвастун или уже упился вконец? - спросил 
жених у Татулии. 

- Очень умен, - отвечала она, вдруг заливаясь краской, - до 
смешного скромен и трезв, как стеклышко. 

- А дадианиевский рог-то хоть видел в глаза? 
- Н е  видел, так увидит,- холодно сказала невеста. 
В сефу вкатили убранную бархатом тележку на четырех колесах. 

Дадианиевский канци возлежал на бархате, как подгулявший бравый 
оояка - разнаряжен в пух и прах, талия охвачена серебряным поясом 
с кинжалом. Въехав в шатер, он тотчас уставился отверстой, как 
у кита, пастью на гостей, изумленных его статью. 

- Наполнить! - велел тамада. 
Двое виночерпиев бросились к канци. Тот проглотил кувшин 

и вдобавок бутылку • Оджалеши • - всего четыре литра. 
Как бедуин, заблудившийся в пустыне и умиравший от жажды, 

прильнул Сатутия к канци. И мгновенно весь стол с шестьюстами 
пирующих молодцов превратился в одно огромное любопытное око. 

• Ну, и силач же, оказывается, этот сукин сын! • - сказал 
удивпенный дадианиевский канци. Его, 11е отрывая от уст, осушил 
прибывший в Зугдиди на свадьбу в дом Джанани Сатутия 
Шаликашвили. Осушил и лихо покатил по столу, а сам улегся рядом 
с канци. 

- Он ваш, молодой человек! - вырвалось у потрясенного Рема 
Чиковани .  Старик даже встал с кресла. 
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- Кто, бат?но? - с просил с удивлением Сатутия и огляделся 

вокруг. 
- Дадианиевский канци, он ваш, молодой человек! - повторил 

Рема Чиковани. 
- Что вы ! - смутился запоздалый макари.- Как можно .. .  

- Слово батоно Рема - закон,- подтвердил Гугуни Джаиани. -

Да и на самом канци написано : • П ринадлежу тому, кто осушит меня • .  

- Н ет, батоно, к чему мне один канци, разве я единорог? Если 

найдется у вас второй такой же, несите - я выпью и его. А уж таких 

рогов, ей-богу, стоит взять! - рассмеялся захмелевший и потому 

склонный к шуткам Сатутия. 

- Д ругой такой канци взять негде, батоно. Этот единственный на 
свете ; в нем вся история князей Дадиани, и эксперты оценили его 
в миллион, - сказал, заикаясь, Зелимхан Гвамичава. 

- Н у, коли нет другого, пусть остается здесь. Все равно моя беда 
и за миллион от меня не отстанет. Зачем тащить его, одинокого, 
в Гурию,- заартачился Сатутия. 

- Нет уж, молодой человек, мы .не нищие ! - обиделся хозяин. ­
Н ас жалеть не надо! Слово есть слово. 

Ладно, наливайте еще раз. Осушу- его снова, тогда уж возьму! 
- Да, Сатутия явно перегнул палку. 
- Наполнить! - рявкнул разгневанный Р ема Чиковани. 
- Н е  надо, остановись, Сатутия,- попросила своего макз ри 

поблед�евшая невеста. 

- Не бойся, дорогая, я не опозорю тебя,- пообещал макари и во 
второй раз поднял рог. 

Снова бросились к канци виночерпии, и тот заглотал четыре литра 
• О джалеши • .  Опять шестьсот молодцов слились в один огромный 
глаз. А гость прильнул губами к рогу и . . .  

•да, он и впрямь богатырь, этот сукин сын! • - хотел было 
воскликнуть ошеломленный дадианиевский канци, распахнув еще 
шире свой зев. Но осушенное нутро его было пусто;  пересохший язык 
не в силах и шевельнуться. Он улегся на убранную бархатом 
колесницу и засну л мертвецким сном. 

- Он твой, сынок, твой ! - сказал прослезившийся Чиковани. 
Потом обнял улыбавшегося потного Голиафа - у того помутились 

и взор и разум,- крепко расцеловал его и бережно усадил на стул. 
- Сорена мечонгуре цирефи? - вновь осведомился старик. К не­

му подвели чонгуристок, и он сказал им : - С тупайте за ним следом 
и пойте ему до утра колыбельные песни. 

С казал и, ублаготворенный, опустился в кресло. 
Два молодца проводили в гостиную едва волочившего ноги 

С атутию Шаликашвили. 
- П ростите, батоно Рема, но чью же собственность вы даете унести 

в Гурию этому спятившему голодранцу? Забыли, небось ... Да ведь наш 
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хозяин, Гугуни Джаиани, на один лишь - один ! - день вы просил 
этот рог в музее! - Зелимхан Гвамичава чуть не плакал. 

- Дуралей ты! Разве кто-нибудь отделил насовсем С амегрело * от 
Гурии? Канци должен nринадлежать достойному. Так наnисал на нем 
сам великий Дадиа **; значит, так оно и будет. 

- Написать-то Дадиа, написал, только рог этот, батоно Рема, 
министерством культуры за мной заnисан и цена ему миллион. Что же 
мне прикажешь делать? Вон, и в nрошлом году Латария чуть не отдал 
канци этому nридурку Карселадзе из Лечхуми *** ·  Думаете, сердце 
У меня железное? Говорю вам, оно больше не выдержит, разорвется, 
и в один nрекрасны й день вы nогуляете на моих nоминках !  -
расnлакался всерьез Гвамичава. 

- Да отстань ты ! Н еужто мы отдадим из нашего дома 
дадианиевский канци ! Не бойся, отыщется богатырь, который осушит 
рог. А нет - тоже не беда, я сам осушу его,- гордо заявил Рема 
Чиковани и небрежны м жестом отстранил директора музея. 

- Вся надежда на вас,- сказал удрученный Гвамичава и, 
вернувшись на свое место, nродолжал втихомолку лить слезы . . . 

В шесть утра Сатутия Шаликашвили уже сидел на тахте, от стыда 
он не смел выйти из комнаты. Да он еще и не вполне nришел в себя : 
никак не мог всnомнить, что, собственно, натворил вчера. Приnоминал 
лишь, будто выпил nрорву вина и вел себя вызывающе ; но что 
вытворял, кого обидел, хоть убей, всnомнить не смог. 

Итак, С атутия, nонурясь, сидел на тахте, креnко стиснув 
огромными ручищами бедную свою голову, и не решался выглянуть из 
гостиной. 

Кто-то nостучал в дверь. Сатутия вкощщ оробел, сжался в комок 
и стал вдруг совсем маленьким и невзрачным. Вошла Татулия, но он 
даже не nоднял головы. 

- Доброе утро,- сказала она и села рядом. 
Он молчал. 

Что. оnозорил я тебя? - сnросил наконец Сатутия. 
О чем ты говоришь? 
Оnозорил, сознайся? 
Да нет же, Сатутия, наоборот - nрославил. И я никогда этого 

не забуду, до гроба буду тебе благодарна. 
- Ты это всерьез? 
- Ну, конечно, конечно, всерьез, Сатутия. Выходи, тебя ждет вся 

свадьба. 
Сказала и своей маленькой ручкой коснулась огромной его головы. 
- Н ет, Татулия, теnерь мне лучше уйти. Тебя nовидал, чего же 

еще . . .  

* С а мегрело - Мегрелия. 

** Дадия - т. е. Дадиани. _ 
* * *  Лечхуми - горная область в За nадной Грузии . 
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Что ты болтаешь, Сатутия? 
Да разве кутить пришел я сюда, моя дорогая? 
А чего ради тогда явился? - изумилась Татулия. 

Снова пал духом С атутия, и все мысли в голове у него 
пере мешались. 

Тяжкое молчание так затянулось, что у Татулии в предчувствии 
чего-то ужасного замерло сердце. 

- Я люблю тебя! - вырвалось наконец у Сатутии ; голос его, 
казалось, доносился откуда-то издалека .- Л юблю с самого первого 
дня творения. Как же я, глупец. не сумел хоть намекнуть тебе . . .  

•Замолчи!  • - хотела сказать Татулия, но оцепеневший язык ее не 
шевелился. Тогда она стала гладить его по лицу. 

Сатутия легонько отвел ее руку. 
- Да как же молчать мне, цав * ! Да обмолвись ты хоть словечком 

что собираешься замуж за этакого. . .  Я . .  , я бы ... Ты была святыне:i.. 
и храмом всех озургетских парией . . .  

- . А  кто мне сказал об этом? Кто? ! - спросила, широко раскрыв 
глаза от удивления, Татулия ; голос ее звучал чуть слышно. 

- Кто бы посмел, девочка моя, сказать тебе такое? Ты ведь как 
солнышко ясное стояла над нами. А разве бывало, чтоб солнце 
спрашивало у людей, когда ему взойти, когда закатиться . . .  

- Бедный мой, бедный Сатутияl 
Он бережно взял маленькую теплую руку Татулии и прижал 

к своей щеке. 

- Вернись, дорогая, вернись домой. Ты мое солнце, мое дыхание . . .  
Чего теперь стоит моя жизнь . . .  

Голос его дрогнул. 
- Н ет, не говори так, Сатутия, не надо. Тот парень, что сидит 

рядом со мной, мой муж, а я его жена и люблю его больше жизни . . .  
Она попыталась рукой закрыть ему рот. 
- Об этом-то я и плачу,- сказал Сатутия. 
Рема Чиковани открыл дверь гостиной и застыл на пороге как 

вкопанный. Голиаф сидел на тахте, прижав смуглую ручку невесты 
к своей щеке, по которой текли слезы величиной чуть ли не с эту 
маленькую ладонь. 

- Ах! - вскричал он. - Что видят глаза мои! Все вроде повидал 
я на свете, но чтоб такой мужчина и вдруг лил слезы, ей-богу, не 
видывал. Встань, мой мальчик, и пойде м :  тебя дожидается канци 
Дадиани, ждет весь народ! 

- Да разве ради рога или застолья пришел я сюда, батоно 
Рема? - печально спросил Сатутия и подняЛ на Чиковани глаза, 
полные слез. 

У Рема Чиковани как-то нехорошо дрогнуло сердце, но он, не подав 
виду, завел речь о друrом : 

* Цав ( гури йск ий диал ект) - деву шка , девочка . 
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- Н ет, что ни говори, I!)ноша, а вчерашний твой подвиг потряс всю 
свадьбу. Дважды подряд даже сам Дадиани не осушал свой канци. Эх, 
сподобил бы тебя господь родиться сто лет назад . . .  

- С то лет ли назад, сегодня ли, батоно Рема, господу богу до меня 
нет дела . . .  

- Не горюй, сынок, - опять повернул на другое Чиковани,­
в любви и ласке у твоей Татулии здесь недостатка не будет. 

Татули,я встала и молча вышла из комнаты. 
- Оттого-то и плачу я, батоно Рема, что -будет у нее через край 

и любви и ласки,- сказал консультанту свадьбы, девяностолетнему 
Рема Чиковани, двадцатилетний Сатутия Шаликашвили, запоздалый 
макари. С казал и поднялся с тахты. 

- Что ж, пожалуй, пора и тебе, сынок, - произнес наконец после 
долгого молчания Рема Чиковани, - ступай домой. 

- Да, я ухожу,- отвечал Сатутия. 
- Об одном прошу, сынок, - сказал Рема Чиковани, - иди 

с миром .. .  С миром и разумением ... 
Гость отворил дверь, прошел по галерее, потом по двору, миновал 

узенькую улочку и, выйдя на большую дорогу, глянул вверх, на небо. 
Весь небосвод заполонили светила : всюду солнца и луны - и нет им 
числа . . .  

Н икто ничего не заметил. С казочная свадьба продолжалась своим 
чередом. Сатутия Шаликашвили направил шаги вдаль по матушке­
дороге. С пустыми руками пешком возвращался он к себе в Гурию. 
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Мать . • •  

Цыгане . • • 
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Канци . . • •  

С О Д Е Р Ж А Н И Е  

3 

1 0  

1 8  

25 

39 



В С ЕРИИ •БИБЛИОТЕК А  •ОГОНЕК • В 1982 г, ВЫШЛИ 
СЛЕДУЮЩИЕ КН ИГИ : 

1 .  Н. ДОРИЗО. Строфы. 
2 .  С. БАБАЕВСКИИ. Последняя. Повесть.  
3 .  Л. ОШАНИН. Из лирики разных лет. Стихи. 
4. Г. КОВАЛЕНКО. Поезд идет на целину. Повест ь.  
5 .  В. ПОЛТОРАЦКИИ. На быстрине. Ст и хи. 
6� А. МОСКАЛЕНКО. Мир Кристины и мир Ингрид. 
7. Б. УКАЧИН.  До смерти еще далеко. Повест ь. 
8 .  Д.  ЕВДОКИМОВ. Семейный альбом. Повест ь .  
9. И.  МАШБАШ. Цвет ветра . Стихи. (Пер. с адыге йского) .  

10. А. ГУ БЕНЬЯ. Вызов брошен: Повест ь .  (Пер. с ан глийского). 
1 1 .  В. СИДОРОВ. Ключ. 
12. В. ГАНИЧЕВ. Во имя потомков. 
1 3 .  Н. ХИКМЕТ. Я совершил путешествие. Стих и .  
1 4 .  С.  ВЛАСО В. • И невозможное возможно . . .  • .  Оч ерк. 
1 5 .  М. ЧИСЛОВ. Поэма набирает высоту. Ста т ьи. 
1 6 .  Б. ПОЛЕВОИ. С удостоверением • Правды • .  
1 7 .  Ю .  ГРИБОВ. Сельский двор. О черки и новел л ы .  
1 8  И. БОЧАРОВ, Ю. ГЛ УШАКОВА. Венецианская пушкиниана. 
1 9. В. ХОХЛОВ. Начало дня. Очерки. 
20. С. САРТАКОВ. Лист Мебиуса. Рассказ ы .  
2 1 .  Н. ИВАНОВА. Три встречи. О черки. 
2 2 .  БОЛЬШОИ ИВАН. Книга об И. И. Анисимове. 
23. Р. РОЖДЕСТВЕНСКИИ. Мои года . Стихи. 
24 . В. ВИ КТОРОВ. Олимпиады, олимпиады ! .. 
25.  Е. ДУБРОВИН. Ну доживи до понедельника. Расска з ы .  
26.  Г.  АББАСЗАДЕ. Хрустальная чернильница и синие о Жигу ли• . 

Рассказ ы .  Перевод с азерба йджанского. 
2 7 .  Н. БЫКОВ. Это произошло в Талсах. О черки. 
28. А. РОМАНОВ. Как это было в старину. Рассказы .  
2 9 .  С .  ШАВЛЫ. Родные · просторы. Стихи и поэ.м. ы. Перевод 

с чува шского. 
30. Ю. ПОПОВ. По городам и странам. Очерки. 
3 1 .  Ф. ЧУЕВ. Гр0здь муската голубая. Стихи. 
3 2 .  О. НЕМИРОВСКАЯ. Боттичеллиев, контур. О черки. 
33.  Л. ТАТЬЯНИЧЕВА. Материнская гордость. Стихи. 
34 . С. БАРУЗДИН. Елизавета Павловна. Повест ь. 
35.  Г. БЕРЕГОВОИ. О времени и о себе. 
36. ПИКНИК Рассказы индийских писателей. 
37. И.  АЛЬБИРТ. Искры . Стихи. 
38. В. БОЛЬШАКОВ. Пружины • Польского эксперимента • .  
39. А .  ГОЛИКОВ. На крыльях Аэрофлота. О черки. 
40. Л. КОРНЕЕВ. Курсом агрессии и расизма. 



4 1 .  Е. ПЕРМЯК Замок без ключа.  
4 2. П. ПРОСКУРИН. Черные птицы . Повесть .  
43 .  С.  СЕВЕРНЯК. Апрельская рапсодия. Рассн:азы и очерки. 
44 .  Ю. ЯКОВЛЕВ. Игра в красавицу. Рассказы. 
45.  Ю. ФЕДОРОВ. Сто шагов на брата . Повесть. 
46. Р. КОРН. Воспоминания. 
47. В. ГОРБАЧЕВ. Временем назначена цель. Статьи.  
48. Н .  ПРОЖОГИН . Встречи с Ренато Гуттузо. 
49. М. КОРЮН . Теван-лежебока . Сказки. 
50.  А. ТОКОМБАЕВ. Вижу молодость мою. Стихи. Перевод с кирг из­

ского. 
5 1 .  Ф. РАСПОРКИН. Еремей. Повесть. 
5 2. Н.  ДУМБАДЗЕ. Хазарула. Рассн:азы. 

Нодар Владимирович Думбадзе 
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